哈佛大學(xué)位于波士頓市中心以西5公里的劍橋市，與市中心隔查爾斯河相望。地鐵或公交均可到達(dá)，公共交通便捷。但開車在哈佛找停車位比較困難。雖然街邊有收費(fèi)停車位，但能不能找到車位就完全看運(yùn)氣了。

哈佛大學(xué)是美國最古老的高等學(xué)府，成立于1636年。如今，哈佛大學(xué)是世界排名第一的大學(xué)。其校友和教職員工中，有161名諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、18名菲爾茲獎(jiǎng)獲得者、14名圖靈獎(jiǎng)獲得者，更重要的是，目前在該校任教的人中，有不少是各自領(lǐng)域的學(xué)術(shù)帶頭人。此外，哈佛還培養(yǎng)了8位美國總統(tǒng)、多位外國元首以及比爾·蓋茨、馬克·扎比等一批知識(shí)巨子。因此，無論是科研成果還是學(xué)校教學(xué)質(zhì)量、培養(yǎng)的人才數(shù)量、學(xué)校獲得的經(jīng)費(fèi)規(guī)模等均位居世界第一。縱觀世界上所有的大學(xué)排名，這一點(diǎn)幾乎沒有爭(zhēng)議。

哈佛大學(xué)圖書館擁有近1890 萬冊(cè)圖書，是美國最大的學(xué)術(shù)圖書館，也可能是世界上最大的學(xué)校圖書館。雖然我們現(xiàn)在處于信息發(fā)達(dá)的時(shí)代，出版一本出版物并不困難，但一百年前書籍就是財(cái)富，是有錢也買不到的。

哈佛大學(xué)還有一座美麗的藝術(shù)博物館（Harvard Art Museums），里面藏有來自歐洲、美洲、亞洲和非洲的多達(dá)25萬件文物，其中包括美索不達(dá)米亞的楔形文字板?？v觀人類文明發(fā)展的主線，它幾乎就是紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館的縮小版。

哈佛大學(xué)在波士頓擁有三個(gè)校區(qū)。主校區(qū)位于劍橋，占地210英畝。感覺比耶魯大學(xué)或普林斯頓大學(xué)的校園還要大。哈佛大學(xué)約有20,000 名學(xué)生和16,000 名教職員工。再加上來自世界各地的游客，校園幾乎就像一座繁華的小鎮(zhèn)。它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了學(xué)校一般概念的范圍。描述。

哈佛大學(xué)最初是由馬薩諸塞灣殖民地公理會(huì)創(chuàng)辦的一所培訓(xùn)牧師的學(xué)院。它一開始并沒有正式名稱，直到兩年后波士頓第一教堂的牧師、劍橋校友約翰·哈佛去世。他向?qū)W校捐贈(zèng)了一半財(cái)產(chǎn)、780英鎊和400本書，學(xué)校以他的名字命名為哈佛學(xué)院。

哈佛大學(xué)圖書館、紀(jì)念教堂和馬薩諸塞州議會(huì)廳所在的庭院就是原來的哈佛大學(xué)學(xué)院。院子里有一尊約翰·哈佛的雕像。這是幾乎每個(gè)參觀哈佛的人都想觸摸的“上帝雕像”。希望它能有點(diǎn)神奇。這座雕像是由林肯紀(jì)念堂林肯坐像的作者丹尼爾創(chuàng)作的，但哈佛坐像的樣子并不是哈佛本人，因?yàn)樗麤]有留下照片或肖像，也沒有人知道他長(zhǎng)什么樣。這實(shí)際上是丹尼爾的創(chuàng)意藝術(shù)作品。

在前兩篇游記中，我已經(jīng)介紹了馬薩諸塞灣殖民地的由來。 1630年，總督約翰·溫思羅普帶領(lǐng)大批清教徒來到塞勒姆和查爾斯頓，隨后以波士頓為中心建立了馬薩諸塞灣殖民地。此時(shí)的殖民政府實(shí)際上是神權(quán)政治體制?？偠胶推呙纸M成了一個(gè)法院來管理殖民地，集立法、司法和行政于一體。

參加選舉的人和被選舉者都是“自由人”，自由人的身份是由教會(huì)認(rèn)證的。這意味著政府官員首先必須是正式信徒，而成為正式信徒必須經(jīng)過嚴(yán)格的審查程序。包括自己的出身、對(duì)信仰原則的理解以及個(gè)人在皈依過程中的經(jīng)歷，通過牧師主持的問答訪談等。事實(shí)上，在法庭任職的大部分助理都是教堂里的牧師或神職人員。從某種意義上說，很難說到底是政府控制社會(huì)，還是教會(huì)控制社會(huì)。

十七世紀(jì)初，歐洲幾乎只有受過教育的人是神職人員，殖民地識(shí)字的平民很少。這讓宗教界人士非常擔(dān)憂。殖民地陷入困境，但教育是首要任務(wù)。 1636年，馬薩諸塞灣總法院投票通過決議，設(shè)立高等神學(xué)院，培養(yǎng)急需的人才。當(dāng)時(shí)大部分神職人員（包括約翰·哈佛本人）均畢業(yè)于劍橋大學(xué)，并以劍橋?yàn)榻ㄐＫ{(lán)本。

哈佛學(xué)院最初階段完全是一所神學(xué)院，目的是培養(yǎng)新一代有文化的宗教領(lǐng)袖，以免老一輩去世后，教堂里不會(huì)出現(xiàn)一批不識(shí)字的牧師。所以哈佛的課程主要集中在學(xué)習(xí)《圣經(jīng)》和拉丁語。授予學(xué)士學(xué)位的標(biāo)準(zhǔn)是能閱讀拉丁文的《新約》和《舊約》原文，并能清晰地提出邏輯論證。

哈佛學(xué)院還有另一項(xiàng)艱巨的任務(wù)，那就是維護(hù)清教基督教正統(tǒng)，維持嚴(yán)格虔誠的宗教儀式和紀(jì)律。事實(shí)上，這從一開始就充滿了爭(zhēng)議。第一任總統(tǒng)亨利·鄧斯特質(zhì)疑馬薩諸塞州教會(huì)的正統(tǒng)性。他拒絕為剛出生的兒子施洗，認(rèn)為只有成年人才應(yīng)該這樣做。受洗后，他意識(shí)到自己的叛教行為已經(jīng)威脅到社會(huì)保障，不再適合繼續(xù)擔(dān)任宗教領(lǐng)袖。 1654年，他選擇自我流放到普利茅斯殖民地，放棄清教徒信仰，皈依浸信會(huì)。

英克里斯·馬瑟(Increase Mather) 是一位出生于殖民地的牧師，后來成為哈佛大學(xué)校長(zhǎng)。早年哈佛畢業(yè)后，他前往愛爾蘭留學(xué)并獲得碩士學(xué)位。馬瑟是一位非常保守的清教徒。上任后實(shí)行希臘語和希伯來語教學(xué)，在道德課上用《圣經(jīng)》或基督教作家的作品取代古典羅馬作家的作品，并規(guī)定學(xué)生必須按時(shí)上課，必須在校園里吃住。他收緊了學(xué)校的各種規(guī)章制度，并與其他哈佛神職人員的關(guān)系非常緊張。

哈佛早期的校訓(xùn)是“Veritas Christo et Ecclesiae”（基督與教會(huì)的真理）。一半的畢業(yè)生成為牧師。前12 位總統(tǒng)中有10 位是牧師。系統(tǒng)神學(xué)教學(xué)始于1721年。成為新英格蘭神學(xué)教學(xué)的核心。然而，哈佛真正的繁榮和發(fā)展是在美國建國之后，特別是從19世紀(jì)中葉開始，哈佛逐漸私有化。學(xué)校董事會(huì)中的政府官員和牧師逐漸被商業(yè)大亨和專業(yè)人士取代，學(xué)校的經(jīng)費(fèi)私人捐贈(zèng)成為主要來源，哈佛大學(xué)的經(jīng)費(fèi)超過耶魯大學(xué)的三倍，成為美國最富有的大學(xué)。

然而，從新英格蘭殖民地建立到美國脫離英國獨(dú)立的漫長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)，因不同宗教信仰引發(fā)的社會(huì)沖突比比皆是。殖民政教合一的政治制度加劇了這種矛盾。從廣義上講，選擇離開新大陸的“清教徒”都是英國圣公會(huì)的分裂分子。他們反對(duì)英國圣公會(huì)在脫離羅馬天主教后仍然保留其舊制度和傳統(tǒng)儀式，包括在儀式中使用《共同祈禱書(Book of Common Prayer)》。他們穿著顯示其教士級(jí)別的法衣，在洗禮時(shí)使用十字架，并在跪下接受圣餐，所有這些他們都認(rèn)為是教皇的象征。

當(dāng)英國國王亨利八世宣布英國國教脫離羅馬教廷時(shí)，除了要求教會(huì)由他領(lǐng)導(dǎo)、英國大主教由他任命外，其他所有宗教教義和儀式均保持不變。經(jīng)過天主教與新教的一系列流血沖突，英國圣公會(huì)在伊麗莎白一世統(tǒng)治時(shí)期開始進(jìn)行部分改革。然而，這些措施很難被所有成員接受。一些信徒逃往其他國家，最終到達(dá)新英格蘭殖民地。

到達(dá)新英格蘭的信徒主流是公理會(huì)教徒。他們反對(duì)英國圣公會(huì)的主教制政府，即主教有等級(jí)制度，教會(huì)領(lǐng)袖由上級(jí)教會(huì)任命。他們要求各地教會(huì)獨(dú)立自主。教會(huì)主持人應(yīng)由教會(huì)成員自行選舉產(chǎn)生。在信仰上，他們更接近新教改革后的開爾文主義者。

馬薩諸塞州的公理會(huì)顯然不利于實(shí)現(xiàn)集中統(tǒng)一的教會(huì)權(quán)威，信徒們很難就共同的信仰和做法達(dá)成一致。為了解決內(nèi)部糾紛，馬薩諸塞州教會(huì)制定了一套規(guī)章制度。首先，各教會(huì)嚴(yán)格審查會(huì)員資格。只有正式會(huì)員才能參加選舉。所有加入教會(huì)的信徒都必須簽署盟約，同意遵守教會(huì)制定的信仰原則和紀(jì)律。每個(gè)教會(huì)都有一位長(zhǎng)老和一位執(zhí)事。長(zhǎng)老或牧師負(fù)責(zé)祈禱和執(zhí)行圣禮。執(zhí)事只負(fù)責(zé)教會(huì)的財(cái)務(wù)事務(wù)。牧師是由納稅人資助的。為了保證馬薩諸塞灣殖民地有足夠的受過教育的牧師，各教會(huì)的主持人經(jīng)過會(huì)議研究后一致決定建立哈佛學(xué)院。因此，哈佛成為殖民地人民維護(hù)思想正統(tǒng)的重要堡壘。

馬薩諸塞灣殖民地成立的第一屆政府，以總督約翰·溫思羅普為最高行政長(zhǎng)官，由教會(huì)選出的七名神職人員作為助手，組成了集立法、司法、行政于一體的馬薩諸塞州“總法院”。每個(gè)社區(qū)教會(huì)都是相互獨(dú)立的。負(fù)責(zé)每個(gè)教會(huì)的牧師組成一個(gè)咨詢委員會(huì)，定期在波士頓劍橋的哈佛大學(xué)開會(huì)，討論出現(xiàn)的問題和挑戰(zhàn)，并尋求達(dá)成某種共識(shí)。嚴(yán)重到無法控制的，將提交普通法院裁決。

在此期間，教會(huì)牧師羅杰·威廉姆斯因浸信會(huì)信仰被驅(qū)逐后建立了普羅維登斯種植園殖民地，安妮·哈欽森因“反律法之爭(zhēng)”被驅(qū)逐后建立了羅德島殖民地。甚至連第一任總統(tǒng)亨利·鄧斯特哈佛大學(xué)教授，因支持浸信會(huì)觀點(diǎn)而被流放。

隨后爆發(fā)的塞勒姆女巫案成為焦點(diǎn)。由于宗教的介入，越來越多的人被卷入此案。這原本是塞勒姆鄉(xiāng)村兩個(gè)家庭因糾紛引發(fā)的一場(chǎng)斗毆。由于他們被指控“投毒”和使用“巫術(shù)”，大批人被捕并被處決。一些神職人員積極介入火上澆油，其中包括哈佛大學(xué)校長(zhǎng)馬瑟和他的兒子科頓·馬瑟，案件不斷擴(kuò)大。最終，世俗政府動(dòng)用公權(quán)力，導(dǎo)致20人被判處絞刑，另有5人死于獄中。死者中不少是年輕女孩，一次宗教審判導(dǎo)致嚴(yán)重的不公正、虛假和錯(cuò)誤定罪。三百年來被處決的受害者逐漸得到了平反，現(xiàn)在塞勒姆女巫審判現(xiàn)場(chǎng)建立了一座紀(jì)念公園，以銘記歷史教訓(xùn)。

17世紀(jì)后，馬薩諸塞州公理會(huì)面臨第二代新移民歸信人數(shù)的急劇下降。當(dāng)?shù)爻錾男乱淮嗽趮雰簳r(shí)期就接受了洗禮，成年后也學(xué)習(xí)圣經(jīng)、參加周日的教堂活動(dòng)，但他們無法滿足嚴(yán)格的要求。會(huì)員因會(huì)員資格認(rèn)證而無法參加選舉。一些教會(huì)試圖放寬原有的皈依和入會(huì)標(biāo)準(zhǔn)，但遭到校長(zhǎng)馬瑟的強(qiáng)烈反對(duì)，引發(fā)巨大爭(zhēng)議，導(dǎo)致教會(huì)教派進(jìn)一步分裂。

馬薩諸塞灣殖民地真正的憲政危機(jī)發(fā)生在1684年，當(dāng)時(shí)國王詹姆斯二世撤銷了原來的殖民地自治憲章。詹姆斯合并了周圍的殖民地，建立了直屬王室的“新英格蘭自治領(lǐng)”，并任命埃德蒙·安德羅斯為總督。 1689年英國“光榮革命”期間，安德羅斯被波士頓起義人民趕下臺(tái)。哈佛校長(zhǎng)馬瑟以殖民地大使的身份周游倫敦，試圖從新政府那里獲得殖民地憲章。

1691年，馬瑟總統(tǒng)經(jīng)過多方努力獲得了新的憲章，但事與愿違?？藗愅栒鷾?zhǔn)設(shè)立“馬薩諸塞灣省”，并直接任命了新總督，剝奪了原殖民地的獨(dú)立地位。新憲章的一個(gè)重要變化是將投票資格從宗教資格改為土地所有權(quán)，即任何擁有價(jià)值40英鎊財(cái)產(chǎn)或每年能產(chǎn)生至少2英鎊租金收入的不動(dòng)產(chǎn)的居民都有權(quán)投票權(quán)，使大約四分之三的人有投票權(quán)。所有成年男性都有投票權(quán)，憲章還規(guī)定非天主教徒有禮拜自由，從根本上動(dòng)搖了馬薩諸塞州原有的神權(quán)統(tǒng)治的基礎(chǔ)。

第二個(gè)重大變化是政府高級(jí)官員，包括省長(zhǎng)、副省長(zhǎng)和法官，由正式任命而非選舉產(chǎn)生。然而，立法議會(huì)（或普通法院）繼續(xù)選舉產(chǎn)生，并負(fù)責(zé)選舉理事會(huì)成員。州長(zhǎng)對(duì)普通法院通過的法律和委員會(huì)的任命擁有否決權(quán)。這些規(guī)則與其他殖民地省份享有的皇家特許狀有很大不同。最重要的是，總法院現(xiàn)在擁有撥款權(quán)，而且議會(huì)是在當(dāng)?shù)剡x舉產(chǎn)生的，而不是由總督或國王任命的。這些極大地減少了省長(zhǎng)的權(quán)力，這在馬薩諸塞州后來的歷史上變得很重要。

美國獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間，大多數(shù)公理會(huì)牧師站在革命者一邊。這些人被英國人誣陷為“黑色軍團(tuán)”。他們?yōu)榧Y(jié)的民兵布道。一些牧師拿起武器奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。他們反對(duì)英國人。政府暴政。他們特別反對(duì)英國政府試圖在美洲殖民地任命英國圣公會(huì)大主教。他們不會(huì)忘記他們的祖先是如何逃到美國的，他們也不希望看到同樣的制度在美國重演。

哈佛大學(xué)的真正騰飛來自于19世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)和美國內(nèi)戰(zhàn)的洗禮。它從一所充滿保守色彩的神學(xué)院轉(zhuǎn)變?yōu)樽杂芍髁x思想的大本營(yíng)，成為當(dāng)今世界首屈一指的高等學(xué)府。

哈佛大學(xué)校園中央矗立著查爾斯·薩姆納的雕像。薩姆納曾就讀于哈佛大學(xué)，從哈佛法學(xué)院畢業(yè)后成為一名律師。當(dāng)選為馬薩諸塞州參議員后，他因在參議院發(fā)表反奴隸制演講“對(duì)堪薩斯州的犯罪”而被南卡羅來納州民主黨眾議員普雷斯頓·布魯克斯用金屬手杖擊打頭部。成為反對(duì)奴隸制最激烈的政治領(lǐng)導(dǎo)人。

我試圖在哈佛校園尋找中國人留下的痕跡，偶然發(fā)現(xiàn)了圖書館旁邊的一座龍碑。這是1936年哈佛大學(xué)建校300周年之際，中國哈佛校友會(huì)贈(zèng)送給母校的紀(jì)念碑。

我也在尋找校園里的“費(fèi)正清學(xué)院”，早年在中國非常有名。這個(gè)機(jī)構(gòu)應(yīng)該保存了大量有關(guān)中國的原始檔案。不幸的是，雖然我找到了這座建筑，但我沒能進(jìn)去。

哈佛大學(xué)是我參觀過的最令人印象深刻的美國學(xué)校，不僅僅是因?yàn)樗囊?guī)模、美麗、古老，也不是因?yàn)樗膱D書館收藏的珍貴文獻(xiàn)或者它的美術(shù)館里的文物，更多的是美國文化以及它所積累的歷史。美國始于新英格蘭的清教徒流亡者，哈佛是他們的精神家園。無論是一開始的保守陣營(yíng)，還是后來的創(chuàng)新前衛(wèi)，都幫助改變了美國和世界。待續(xù).