8月中旬的一天，在一批NBA球員、職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員和籃球愛好者結(jié)束訓(xùn)練后，前加州大學(xué)洛杉磯分校后衛(wèi)、現(xiàn)任76人隊(duì)助理教練里科·海因斯來到加州大學(xué)洛杉磯分校的球館，為下一批籃球運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行訓(xùn)練。士兵們準(zhǔn)備好了場(chǎng)地。

悶熱的二樓體育館的窗戶上覆蓋著藍(lán)色卷簾，在柔和的陽光下，45 歲的里科·海因斯(Rico Hines) 拿著一個(gè)垃圾桶繞著三個(gè)硬木地板的球場(chǎng)走來走去。 UCLA女排隊(duì)員陸續(xù)入場(chǎng)，為中午的訓(xùn)練做準(zhǔn)備。

他在清理球場(chǎng)時(shí)就像指導(dǎo)球員一樣注重細(xì)節(jié)。他剛剛指導(dǎo)了幾十名球員如何在各自球隊(duì)中發(fā)揮自己的作用，為今天的訓(xùn)練營(yíng)畫上了完美的句號(hào)。海因斯將散落的瓶子和紙杯放入場(chǎng)邊的垃圾桶中。他就像一名三分線外的防守球員一樣認(rèn)真。

海因斯告訴ESPN：“我努力以身作則，但我并不擅長(zhǎng)所有事情?！?

今年已經(jīng)是他大學(xué)畢業(yè)20周年了。他與尼克·納斯一起從猛龍隊(duì)加入76人隊(duì)教練組。海因斯在大學(xué)四年里場(chǎng)均貢獻(xiàn)2.2分，這并不能讓他與2023年加州大學(xué)洛杉磯分校新秀班相提并論，更不用說隊(duì)史傳奇人物卡里姆·阿卜杜爾·賈巴爾、比爾·沃頓、威斯布魯克和樂福了。

但海因斯每年夏天都會(huì)在學(xué)校里有很強(qiáng)的存在感，他的訓(xùn)練計(jì)劃已經(jīng)成為職業(yè)球員提前適應(yīng)NBA比賽的橋梁。保持訓(xùn)練營(yíng)開放將讓UCLA現(xiàn)有的球員能夠與職業(yè)球員競(jìng)爭(zhēng)，同時(shí)也幫助NBA球隊(duì)重新規(guī)劃休賽期的賽程，試圖獲得優(yōu)勢(shì)。

海因斯的項(xiàng)目距離NBA總決賽結(jié)束僅有兩個(gè)月，距離新賽季訓(xùn)練營(yíng)也有近兩個(gè)月的時(shí)間。他組織的這場(chǎng)比賽，標(biāo)志著NBA球員幸福的暑假生活結(jié)束，他們要回到球館備戰(zhàn)新賽季。

“這是一個(gè)純凈的地方，有很多美好的回憶，”海因斯在體育館的一角說道，他指著一塊用有機(jī)玻璃保存的游戲板，上面畫著10 屆NCAA 冠軍教練約翰·伍登(John Wooden) 的畫。策略。 “這個(gè)地方還是有很多人賺大錢的?！?

今年夏天，猛龍隊(duì)、國(guó)王隊(duì)、快船隊(duì)、湖人隊(duì)、活塞隊(duì)、雄鹿隊(duì)以及G聯(lián)盟的Ignite隊(duì)等眾多球員和NBA球隊(duì)來到UCLA參賽?；鸺?duì)可能不是正式球隊(duì)，但杰倫·格林和小賈巴里·史密斯是這里的?？汀?

海因斯不習(xí)慣攝像機(jī)，他知道籃球比賽不僅僅是比賽本身。他無奈接受拍攝團(tuán)隊(duì)拍攝訓(xùn)練營(yíng)的精彩瞬間并在Instagram上分享。對(duì)他來說，籃球本身才是重中之重，而不是NBA這個(gè)每年100億美元的產(chǎn)業(yè)。他生活的重點(diǎn)是教籃球、打籃球和分享正確的生活方式。

“我不會(huì)參與其中，我只是想幫助那些想要實(shí)現(xiàn)目標(biāo)和夢(mèng)想的人，給他們一些幫助。這可能聽起來有點(diǎn)搞笑，但我想籃球之神會(huì)永遠(yuǎn)保佑這個(gè)地方”。當(dāng)被問及會(huì)對(duì)競(jìng)技場(chǎng)產(chǎn)生影響的潛在公司和團(tuán)隊(duì)時(shí)，海因斯說道。

海因斯在三個(gè)球場(chǎng)舉辦比賽。中間是維克多體育場(chǎng)，您的球隊(duì)想去的地方。如果你輸了，你就去邊場(chǎng)，如果你贏了，你就回到中場(chǎng)。如果輸了，就得去正門旁邊的第三場(chǎng)。你不想在第三場(chǎng)比賽中輸球，如果你輸了，你就會(huì)在場(chǎng)邊觀看。

“比賽很激烈，你不想去第三場(chǎng)。”奇才后衛(wèi)德隆賴特在接受采訪時(shí)說道。

海因斯負(fù)責(zé)組織這些球隊(duì)，今年夏天，其中許多球隊(duì)都由來自同一支NBA 球隊(duì)的五人陣容組成。一場(chǎng)比賽有七個(gè)球，海因斯也會(huì)參與其中，從叫喊比賽，到用手指當(dāng)記分板，再到不斷給出反饋，直到他的灰白胡子沾滿了汗水，他所做的一切都是為了使游戲變得更加有趣。

他在心里計(jì)算著每一回合的剩余時(shí)間。

“我改變了游戲的節(jié)奏，每當(dāng)他們聽到我的聲音‘10、9、8、7……’時(shí)，他們就會(huì)利用想象力自動(dòng)將自己傳送到真實(shí)游戲的場(chǎng)景中。”海因斯說。

如果你擊中致勝一球使總分達(dá)到7分，比賽還沒有結(jié)束，你必須罰球以確保勝利，否則球?qū)w你的對(duì)手所有。

“這很酷，”勇士隊(duì)中鋒、加州大學(xué)洛杉磯分校校友魯尼在接受采訪時(shí)說道。 “很多人都害怕走上罰球線。我看到很多平時(shí)罰球命中率達(dá)到90% 的人在夏天卻沒有罰球。”

比賽總共持續(xù)一個(gè)半小時(shí)。結(jié)束前，將進(jìn)行三場(chǎng)全場(chǎng)沖刺，并在中場(chǎng)圍成一圈進(jìn)行演講。加州大學(xué)洛杉磯分校最近的大部分球員都從海因斯對(duì)比賽的改變中受益。

熱火隊(duì)18 號(hào)秀小海梅·哈斯克斯(Jaime Huskers Jr.)（下圖左）在被選中幾天后參加了快船隊(duì)球星喬治的播客。去年夏天，喬治在加州大學(xué)洛杉磯分校球館對(duì)陣哈斯克隊(duì)的比賽中使用了背后運(yùn)球干拔投籃。他在播客上專門談到了這部劇。

“那場(chǎng)比賽，你成了背景，這很尷尬。我把你帶到場(chǎng)邊，心想，‘嘿，你給了我這么多空間，我要把肩膀靠在你身上。’”這項(xiàng)技能是我的職業(yè)。我在職業(yè)生涯中學(xué)到了它，”喬治告訴赫克斯。

老虎坎貝爾在春季結(jié)束了加州大學(xué)洛杉磯分校的職業(yè)生涯后加入了魔術(shù)隊(duì)的夏季聯(lián)賽球隊(duì)。他也不會(huì)忘記在海因斯主持的一場(chǎng)比賽中的頓悟時(shí)刻。

“我記得一個(gè)非常經(jīng)典的時(shí)刻，我面對(duì)?？怂_姆，這是我的第一場(chǎng)比賽。他用胯下運(yùn)球擊中了我，我摔倒了。并不是說?？怂_姆沒有做到這一點(diǎn)。技術(shù)，但他真的抓住了我，”坎貝爾說。

“我希望年輕人和老家伙一起打球，互相幫助。盧·威廉姆斯在他第13 或第14 年與一名高中新生一起跑步。然后盧·威廉姆斯可能會(huì)說，‘哦，我不能“讓這件事發(fā)生吧。這個(gè)孩子打敗了我。”而這個(gè)年輕人可能會(huì)想，“哦，天哪，盧·威廉姆斯這么老了。讓我向你展示一下年輕的感覺?！焙Ｒ蛩拐f。

在八月中旬一場(chǎng)沒有達(dá)到海因斯標(biāo)準(zhǔn)的比賽后，他在半場(chǎng)集會(huì)后坦言。

“這里有一些人，你們是全明星，我知道。你們了解自己的比賽，你們是超級(jí)巨星。但我們中的一些人只需要成為功能型球員，這沒有什么錯(cuò)?！焙Ｒ蛩乖谝蝗呵騿T面前說道，其中包括兩屆全明星西亞卡姆，他是海因斯最喜歡的學(xué)生之一。還有前田納西志愿者隊(duì)后衛(wèi)小凱文·蓬特(Kevin Punter Jr.)，他最近隨貝爾格萊德游擊隊(duì)贏得了亞得里亞海聯(lián)賽總決賽MVP。

“所以，當(dāng)你在這里打球時(shí)，你不是來這里運(yùn)球的。你來這里是為了練習(xí)你的技術(shù)，并弄清楚當(dāng)你累了的時(shí)候如何投球。你們中的一些人不這樣做。如果你能投籃沒關(guān)系，我們會(huì)訓(xùn)練。但是你最好會(huì)投球，我告訴你，你最好能打空位投籃。你要知道累了的時(shí)候怎么打，努力打球。 ”

“在這里打球很困難，如果你不以正確的方式打球，你就會(huì)輸?shù)裘繄?chǎng)比賽?！?

在團(tuán)體解散之前，他提醒大家他是站在他們一邊的。

“我和你們站在一起，你們都知道這一點(diǎn)，”海因斯說。

此前在洛杉磯的頂級(jí)訓(xùn)練營(yíng)是由魔術(shù)師約翰遜組織的。 20世紀(jì)80年代，湖人隊(duì)正處于巔峰時(shí)期。魔術(shù)師在前湖人隊(duì)球童、現(xiàn)任房地產(chǎn)開發(fā)商亞當(dāng)·米爾斯的幫助下負(fù)責(zé)加州大學(xué)洛杉磯分校的訓(xùn)練營(yíng)比賽。

“這一切都是由魔術(shù)師組織的。你必須以正確的方式打球并學(xué)習(xí)如何無球打球，因?yàn)槟g(shù)師是用球打球的，對(duì)吧？否則你就可以回家了?！倍驙?沃森表示，他和海因斯都是加州大學(xué)洛杉磯分校1997屆的新生。

那段時(shí)期的UCLA訓(xùn)練營(yíng)聚集了一大批球星，包括詹姆斯·沃西、邁克爾·庫珀、雷吉·米勒，以及后來的奧尼爾和科比·布萊恩特。 1991年魔術(shù)師離開NBA后，他仍然在加州大學(xué)洛杉磯分校的體育館訓(xùn)練以保持體形，然后環(huán)游世界參加表演賽。

加州大學(xué)洛杉磯分校早年的故事至今仍為人津津樂道，比如張伯倫在40 多歲的時(shí)候發(fā)誓要封蓋籃下的每一次投籃，因?yàn)樗麑?duì)犯規(guī)感到不滿，事實(shí)證明他做到了?；蛘咭苍S魔術(shù)師的球隊(duì)經(jīng)常在離開競(jìng)技場(chǎng)時(shí)保持不敗，這不僅歸功于控衛(wèi)的出色表現(xiàn)，還歸功于他每次在比賽中扮演關(guān)鍵角色時(shí)都能打出對(duì)自己有利的比賽。犯規(guī)。

“如果到了賽點(diǎn)，魔術(shù)師拿到了球，那么沒有人會(huì)回去。他會(huì)投出一個(gè)天勾，而你不能碰他，他會(huì)說，‘把球給我，犯規(guī)，犯規(guī).' ”海因斯說。

海因斯沒有從魔術(shù)師手中接過接力棒。從20世紀(jì)90年代末魔術(shù)隊(duì)開始在UCLA打球開始，一直到21世紀(jì)初，魔術(shù)師將火炬?zhèn)鬟f給了UCLA的另一位成員巴倫·戴維斯(Baron Davis)，并且并不是每年夏天的固定組織者，直到海因斯出現(xiàn)。阿里納斯、皮爾斯和加內(nèi)特都組織過休賽期的比賽。

海因斯在圣約翰大學(xué)擔(dān)任助理教練五年。 2015年離開后，他恢復(fù)在加州大學(xué)洛杉磯分校組織訓(xùn)練營(yíng)。

“我回到學(xué)校這樣做只是為了讓自己保持緊張。這就像一個(gè)歌手失業(yè)了，他們想去當(dāng)?shù)氐木瓢沙鑱肀３志o張。你知道我的意思嗎？我不是那種四處詢問的人，提交我簡(jiǎn)歷的人，”海因斯說。

海因斯采用了魔術(shù)師的比賽模式，保留了那個(gè)時(shí)代的競(jìng)爭(zhēng)精神，同時(shí)也融入了他從長(zhǎng)期擔(dān)任NBA助教的蒂姆·格爾格里奇那里學(xué)到的一些教學(xué)方法。

“這就像蓋爾格里奇以前的訓(xùn)練營(yíng)一樣，只是在流程上進(jìn)行了重組，”海因斯說。

自從海因斯成為該項(xiàng)目的組織者以來，籃球巨星不斷涌現(xiàn)。詹姆斯參加過2017年的比賽，庫里參加過多次，包括去年夏天。 “每個(gè)球員都會(huì)來，如果這個(gè)訓(xùn)練營(yíng)對(duì)科比和魔術(shù)師來說足夠好，那么你應(yīng)該至少參加一次，”海因斯說。

海因斯會(huì)在比賽結(jié)束后，當(dāng)所有球員聚集成一圈時(shí)，保存他想說的話，但如果比賽期間出現(xiàn)大問題，他就會(huì)大喊大叫。

“來到這里并不像打球那么簡(jiǎn)單，我并不適合所有人，因?yàn)橛行┤瞬幌矚g這種管理，他們只想隨心所欲地踢球?！焙Ｒ蛩拐f。

加州大學(xué)洛杉磯分校的訓(xùn)練營(yíng)是球員夏季訓(xùn)練計(jì)劃的一部分，但有一個(gè)因素勝過其他因素。

海因斯說：“僅僅通過訓(xùn)練你不會(huì)變得更好，因?yàn)楫?dāng)你在外面比賽時(shí)，你不會(huì)面對(duì)訓(xùn)練錐體?！?

1997 年秋天，當(dāng)海因斯參加加州大學(xué)洛杉磯分校新生歡迎派對(duì)時(shí)，他的同學(xué)沃森（未來的NBA 主教練）、拜倫·戴維斯（未來的全明星）和托德·拉馬薩（未來的球員經(jīng)紀(jì)人）簡(jiǎn)直不敢相信他是一名大學(xué)生。

“他和現(xiàn)在一模一樣，只是頭發(fā)多了一點(diǎn)。海因斯一直很老練，”拉馬薩說。

“我們要求他出示身份證件，”沃森笑著說。

盡管海因斯的場(chǎng)均籃板和助攻數(shù)低于他的場(chǎng)均得分（2.2），但他在四年的大學(xué)生涯中有三年都是隊(duì)長(zhǎng)。但UCLA在這四年里取得了88勝42負(fù)的戰(zhàn)績(jī)。海因斯的個(gè)人座右銘“了解你的長(zhǎng)期目標(biāo)”為他一生的體育生涯奠定了基礎(chǔ)。

他一直對(duì)比賽充滿熱情，為NBA 選秀做準(zhǔn)備，并在戴維斯開始職業(yè)生涯時(shí)與戴維斯密切合作。

2006年，戴維斯在勇士隊(duì)的第三個(gè)賽季，也是他第一次為尼爾森效力。海因斯在賽季開始前與戴維斯一起訓(xùn)練。隨后，納爾遜邀請(qǐng)他來辦公室聊天。

“他說，‘嘿，海因斯，我聽過很多關(guān)于你的故事。我沒有很多錢可以給你，但你愿意成為我教練組的一員嗎？’”

“我當(dāng)時(shí)想，‘當(dāng)然，教練！即使你不付錢給我也沒關(guān)系?！?

海因斯嘲笑這個(gè)故事，但多年來他一直保持著同樣的態(tài)度，關(guān)心比賽并相信比賽會(huì)照顧他。

“我沒有賺到任何錢，但我踏進(jìn)了NBA的大門，當(dāng)人們看到我時(shí)，他們并不認(rèn)為我只是巴倫·戴維斯的兄弟。”

前火箭隊(duì)主教練、現(xiàn)任活塞隊(duì)主教練蒙蒂·威廉姆斯的助手斯蒂芬·塞拉斯也在勇士隊(duì)的教練組中。

“人們現(xiàn)在不知道海因斯和戴維斯之間的關(guān)系。他們當(dāng)時(shí)是形影不離的?，F(xiàn)在不再了，”塞拉斯說。

塞拉斯進(jìn)入聯(lián)盟要?dú)w功于他的父親、前NBA教練保羅·塞拉斯。他知道先通過內(nèi)部聯(lián)系進(jìn)入聯(lián)盟，然后依靠自己的努力是什么感覺。

“對(duì)于這些人來說，他就像父親一樣，但同時(shí)他又讓人產(chǎn)生共鳴。沒有海因斯，我就不會(huì)成為主教練，這是不可能的，”塞拉斯說。

戴維斯于2008年與快船隊(duì)簽約，但海因斯已經(jīng)證明他可以在勇士隊(duì)再呆兩個(gè)賽季。 2010年，他重返圣約翰大學(xué)執(zhí)教五年。 2015年，他回到洛杉磯母校磨練所學(xué)的技術(shù)，沒過多久他就重新進(jìn)入聯(lián)盟。

國(guó)王隊(duì)聘請(qǐng)他擔(dān)任發(fā)展聯(lián)盟球隊(duì)的助理教練。三個(gè)賽季后，他被提升到國(guó)王隊(duì)擔(dān)任球員發(fā)展教練。然后是多倫多，現(xiàn)在是費(fèi)城。有一天他也可能成為聯(lián)盟的主教練。

“他有遠(yuǎn)見，有獨(dú)特的哲學(xué)，這對(duì)游戲的未來有影響。因?yàn)樗炎约旱男暮挽`魂投入到了游戲中。你必須把一切都投入進(jìn)去，而不僅僅是看YouTube，而不是尋找什么“接下來要做的事情。你必須投入其中并在球場(chǎng)上感受到它，”沃森說。

比賽來到賽點(diǎn)，18歲的馬塔斯·布澤利斯在外線持球。在最新的2024 年NBA 模擬選秀中，ESPN 將他預(yù)測(cè)為前兩名新秀。他此前曾效力于G聯(lián)賽Ignite，并已在加州大學(xué)洛杉磯分校(UCLA)賽場(chǎng)上有過數(shù)次令人印象深刻的表現(xiàn)。但當(dāng)他尋找超車道時(shí)，他的注意力分散了半秒鐘。對(duì)于31歲的巴恩斯來說，這是一次搶斷的好機(jī)會(huì)。

國(guó)王隊(duì)核心球員從布澤里斯手中搶下球，一路運(yùn)球到籃下。為了防止對(duì)方從背后封蓋投籃，他佯攻確保布澤里斯被撞開，然后出手上籃。但還是沒有成功。

巴恩斯知道球?qū)哪膫€(gè)角度彈出，他用臀部撞向布澤里斯，就位，搶下進(jìn)攻籃板，并完成了第二次控球機(jī)會(huì)，為球隊(duì)贏得了第七分。隨后這位職業(yè)生涯罰球命中率高達(dá)81%的球員走上罰球線，罰球命中，獲得了最終的勝利。最重要的是，他的球隊(duì)重新獲得了中央主場(chǎng)的資格。

巴恩斯的球隊(duì)由NBA球員組成，但是是隨機(jī)組成的。還包括奇才隊(duì)的德隆·賴特、火箭隊(duì)的格林、快船隊(duì)的KJ·馬丁以及本月初與歐洲聯(lián)賽拜仁慕尼黑簽約的塞爾吉·伊巴卡。

“只是需要一些溝通，弄清楚如何讓我們的團(tuán)隊(duì)順利進(jìn)行。如何在接下來的兩個(gè)小時(shí)內(nèi)達(dá)成共識(shí)，爭(zhēng)取贏得更多勝利。我想這也是每個(gè)人都必須努力解決的問題?！碧??！?Barn Si在談到與組建臨時(shí)團(tuán)隊(duì)的隊(duì)友合作時(shí)說道。

有時(shí)候，隱藏在UCLA訓(xùn)練營(yíng)中的隨機(jī)組合也能在NBA中成為現(xiàn)實(shí)。 2018年，威少和哈登在海因斯的訓(xùn)練營(yíng)重新聯(lián)系，兩人后來成為火箭隊(duì)的隊(duì)友。

同樣是在2018年，也就是杜蘭特加盟太陽隊(duì)的五年前，他和布克作為隊(duì)友不斷得分。但海因斯會(huì)要求減少投籃時(shí)間，看看他們能創(chuàng)造出什么樣的投籃機(jī)會(huì)。

德隆·賴特(Delon Wright) 記得小時(shí)候與他的哥哥多雷爾·賴特(Dorell Wright) 和他的朋友阿里扎(Ariza) 一起玩耍。今年夏天，阿里扎15歲的兒子泰吉，洛杉磯圣伯納德大學(xué)的五星級(jí)高中生，不僅在加州大學(xué)洛杉磯分校對(duì)陣賴特，還在籃下蓋帽了他。

“看到泰姬陵的成長(zhǎng)真是太棒了。他現(xiàn)在比我高了，還說垃圾話。他絕對(duì)是洛杉磯的下一個(gè)明星，”賴特說。

海因斯當(dāng)然歡迎明星，但他熱衷于幫助球員實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。

“對(duì)我來說，這就是如何讓一個(gè)擁有雙向合同的球員或者不合格的球員成長(zhǎng)為一名真正的NBA球員，這就是我訓(xùn)練營(yíng)的目的?！焙Ｒ蛩拐f。

只要海因斯繼續(xù)組織，就一定會(huì)有球員因?yàn)樗苿?dòng)自己進(jìn)步。

“看到球員們進(jìn)步感覺很棒。每年夏天，都會(huì)有一個(gè)人取得巨大進(jìn)步。每年夏天，真的，”海因斯說。

作者：戴夫·麥克梅納明

編譯：方丹