微博熱搜又回來了。微博熱搜下線的7天里，每天都有人呼吁熱搜回歸。但不少網(wǎng)友表示，終于可以從別人的生活中回到自己的生活了。

回望過去，曾經(jīng)盛行的社交媒體已經(jīng)失去了昔日的輝煌。 80后中最受歡迎的ChinaRen校友記錄已獲得404，MSN已停止服務(wù)，偷菜鼻祖開心網(wǎng)已經(jīng)衰落，人人網(wǎng)已成為幾乎沒有人關(guān)注的直播平臺。

那些占據(jù)我們青春的社交媒體，比如微博熱搜，有一天突然離開我們的生活。與熱搜不同，它們帶走了我們青春的舊時光，再也不會回來。

【一藥】第四期，我們分享7個不同時代社交媒體相關(guān)的青春故事。

1

海倫女32歲

當(dāng)我大學(xué)剛畢業(yè)時，每個人都以擁有MSN 帳戶為榮。

即使你說你用QQ，你也不好意思跟公司里的同事打招呼。

漂洋過海而來的MSN，最初就是“洋氣、高端”的代名詞。是外企白領(lǐng)的專屬，普通人用得不多。

后來，QQ憑借其強(qiáng)大的文件傳輸功能進(jìn)行了反擊。

直到2013年，我再次登錄MSN查看通訊錄，發(fā)現(xiàn)所有朋友的頭像都變成了灰色，于是我也卸載了MSN。

印象最深刻的是MSN的窗口抖動功能。很多人以為是從QQ來的，其實(shí)MSN早在QQ之前就有這個功能。

現(xiàn)在，當(dāng)再次提到MSN時，更多的年輕人表示：

“哦哦哦，我聽說過，那是什么？”

時代變了，

再次提及MSN就暴露了你的年齡。

2

甜罐女36歲

2017年的最后一天，當(dāng)18歲的照片充斥屏幕時，我默默地嘗試登錄ChinaRen校友錄，尋找自己18歲時的照片。

嘗試了無數(shù)次終于通過了，但是打開卻是404。

在網(wǎng)絡(luò)世界不需要實(shí)名制的時代，古老的社交媒體ChinaRen只留下真實(shí)姓名和聯(lián)系方式。

很多人在學(xué)生時代就在這里找到了久違的朋友。

校友記錄對我來說最大的作用可能就是，如果你想了解一個人的近況，你可以翻看他的留言和聯(lián)系方式，還有他的班級相冊。

我不記得我什么時候停止使用ChinaRen了。最火的時候，我半個月才登錄一次。

好想聽校友錄——里清脆的女聲提醒聲

“您有新的筆記，請仔細(xì)查看。”

3

周小璐，女，28歲

高三那年，開心網(wǎng)突然火了。

大家都忙著種菜、收割、偷菜。每天，無論早晚，我們都孜孜不倦地?fù)屲囄弧①N貼紙充電。

為了不耽誤我的學(xué)習(xí)，媽媽每天幫我偷菜、搶停車位。經(jīng)過媽媽長期不懈的努力，我的身家終于過億了。

前段時間，我突然想去開心網(wǎng)看看那個大概已經(jīng)荒廢了的農(nóng)場。沒想到，媽媽最近居然登錄了。

我已經(jīng)把我的青春丟掉了

但母親對我的青少年時期照顧得很好。

4

芒果男24歲

人人網(wǎng)是原來的學(xué)校網(wǎng)站。我已經(jīng)很多年沒有使用它了，我的帳戶已被停用。

上大學(xué)的時候，我會在食堂里看到一個漂亮的女孩，然后偷偷加她到人人網(wǎng)。我會時不時地給她點(diǎn)贊、評論，來來回回也就了解了她。

感謝大家，我能夠記住所有大學(xué)同學(xué)的名字。

人人網(wǎng)定義了一種新的社交關(guān)系，叫做“我加你人人網(wǎng)”。

前段時間，流行曬自己18歲時的照片。我發(fā)現(xiàn)我的電腦里沒有18歲的照片。我能找到的唯一照片都在停用的人人帳戶中。

上面的時間線停在15年，也就是我和初戀分手的那一年。

沒什么新鮮的，只是小黃雞。我的容貌還和三年前一樣，那時我們還沒有畢業(yè)，沒有結(jié)婚，還很年輕。

人人已被我拋棄，

但它仍然讓我18歲的孩子保持嚴(yán)肅的態(tài)度。

我今年18歲了，現(xiàn)在打開的主頁是這樣的

5

小遙QQ空間，女，22歲

小學(xué)五年級的時候，我注冊了一個QQ賬號。每天回到家第一件事就是“掛QQ”。

我每天都在擔(dān)心有多少顆星星，有多少個月亮，什么時候會有太陽。

進(jìn)入初中后，我每次都會給朋友掛起來。以前，如果我不想和某人聊天，我只會回答“我不是那個人”，但現(xiàn)在我必須回答“我先去洗澡”。

那時，我們會在QQ空間里寫下自己的成長故事，像小學(xué)生作文一樣簡單而真誠。

我也會在QQ空間留言板上給朋友們留言、留言。

昨天翻看留言板，發(fā)現(xiàn)2009年給我留言的初戀情人的頭像已經(jīng)換成了結(jié)婚照。黑框眼鏡，灰色西裝，旁邊站著一個笑容如花的女孩。

了解一個人的過去最基本的方法就是看他的QQ空間。

但現(xiàn)在誰還在玩QQ空間呢？

6

土豆女20歲

2009年9月1日，姚晨發(fā)布了他的第一條微博。

隨后，越來越多的明星像她一樣“進(jìn)駐”微博，試圖向我們展示他們“平凡”的一面。

正如知乎上的一條評論所說：每個人都想看到真正的明星，而不是上上下下飛的小馬甲。

隨著時間的推移，熱搜成為我關(guān)注最新名人八卦的首選之地。

每當(dāng)娛樂圈有大事發(fā)生，我就立刻去尋找，整天擔(dān)心別人的愛恨情仇。

直到有一天，我像往常一樣查看熱搜榜，卻發(fā)現(xiàn)我唯一快速獲取八卦的渠道也被關(guān)閉了。

不只是我。熱搜榜一消失，微博上每秒就有數(shù)百人發(fā)帖呼吁熱搜回歸。

上周末，熱搜又回來了，但我并沒有想象中的欣喜若狂。

我什至有點(diǎn)想念它。在沒有上熱搜的7天里，

從人們聚集吃瓜的狂歡，回到獨(dú)自吃瓜的孤獨(dú)生活。

7

鯨魚男24歲

我的微信通訊錄人數(shù)又突破了3000人，其中50%以上都是因?yàn)楣ぷ髟蚣游业目蛻簟?

當(dāng)我最終決定清理一批的時候，我翻了翻，發(fā)現(xiàn)我不能得罪任何人。

前段時間，朋友圈開始集體懷念18歲的少年時代。

我也懷念有真正朋友的時光。

以前想要了解一個人的生活，只要瀏覽一下朋友圈就可以看得一清二楚。現(xiàn)在，當(dāng)添加一個新人時，您將立即看到他在朋友圈中發(fā)布的內(nèi)容。

不過，現(xiàn)在連朋友圈都可以設(shè)置三天可見。我感覺連我最后一次理解別人的機(jī)會都被剝奪了。

為什么朋友圈只開放三天？

三天前你罵過我嗎？

從MSN到ChinaRen，從開心網(wǎng)到人人網(wǎng)，從QQ到微博，這些社交媒體見證了不同時代青年的故事。我們可以找到失去的朋友，記錄我們的青春，連接世界。

這些與生活息息相關(guān)的社交媒體一旦離開、衰落、消逝，你就完全無力留住它們，看著它們不動聲色地帶著你的青春，不回頭。然后，你轉(zhuǎn)身跑到下一個社交媒體帖子，頭也不回。

這么多年過去了，我們一直在各種社交媒體之間來回穿梭，卻忘記了在互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)之前的時代，信件曾經(jīng)為遙遠(yuǎn)的過去的人們提供了最坦誠的交流方式。

寫信的時候，你會仔細(xì)考慮自己的措辭和句子，等待回信的時候，你會充滿喜悅的期待，隔著信紙想象對方會是什么樣子。這是最原始、最笨拙、最簡單的“社交方式”。這種社交方式使我們愿意傾聽和發(fā)言。

我們懷念上傳班級相冊、偷吃搶車位、寫大家的最新動態(tài)、互訪QQ空間、隨心所欲寫日記的日子。因?yàn)槟菚r的我們沒有顧忌，沒有束縛，能夠真實(shí)、完整地表達(dá)自己。

社交媒體的更新迭代讓我們越來越方便，但人與人之間的關(guān)系卻變得越來越疏遠(yuǎn)和脆弱。

我們不是每天都打電話，寫信也是一種奢侈。我們行事越來越謹(jǐn)慎，越來越不害怕表達(dá)自己。三天可見已經(jīng)成為常態(tài)，展現(xiàn)真實(shí)的個人觀點(diǎn)和生活狀態(tài)已經(jīng)不再是一件容易的事。

即使是那些你朋友圈里關(guān)系火爆、互相點(diǎn)贊、互相評論的“朋友”，你其實(shí)并不了解他們，就像他們不了解你一樣。

當(dāng)朋友圈成為工作圈、生活秀的時候，我們不再是在朋友圈里選擇文字、句子來詳細(xì)地表達(dá)自己，而是試圖在社交世界中建立一個別人想要的“自我”。

10年前和你一起偷菜的人，10年后可能只能在他的朋友圈里看到三天。

即使你三天前見過他，你也不會了解他太多。

策劃：柚子、鈴蟲、瓶子、網(wǎng)蟲

愿景：YOYO

文章為人民日報(bào)原創(chuàng)，如有侵權(quán)必究

想看更多請關(guān)注每日人物微信公眾號（ID：meirirenwu）