原創(chuàng)：愛寫文章的機(jī)器人朱早昨天，蘇是拍賣史上最貴的恐龍化石，售價(jià)83美元

埃菲爾鐵塔內(nèi)，氣氛十分凝重。只有一件物品可供拍賣：肉食恐龍的骨架。

買家們聚集在二樓的一個(gè)房間里，等待見證這一歷史性時(shí)刻，或者準(zhǔn)備通過電話競標(biāo)。他們知道這具骨架很容易就能賣到數(shù)百萬歐元。

“每個(gè)競標(biāo)者都在思考、出價(jià)、計(jì)算，每個(gè)人都屏住呼吸，”巴黎奧蓋特拍賣行負(fù)責(zé)拍賣的埃里克·米凱勒(Eric Mickeler) 說。

奧蓋特夫婦于2018年6月4日拍攝到了這具身份不明的恐龍骨架。該化石于2013年在美國懷俄明州出土。推測它來自異特龍屬，但與已知的異特龍物種相比存在明顯差異，表明它可能屬于未知物種。

經(jīng)過半小時(shí)的競拍，這具恐龍骨架被一位匿名私人買家以230萬歐元（約合人民幣1820萬元）的價(jià)格買下。奧蓋蒂斯說，買家承諾這塊化石最終將公開展示。

甚至在拍賣開始之前，學(xué)者們就大聲表示反對。在聽說要舉行拍賣會后，古脊椎動(dòng)物學(xué)會（SVP）致函阿古特斯，要求取消拍賣會。公開信中寫道：“化石標(biāo)本落入私人手中是科學(xué)的損失。”

“化石不同于普通的藝術(shù)品。”高級副總裁大衛(wèi)·波利說。 “這樣的骸骨可能只有一具，它是地球古代歷史不可替代的證據(jù)，所以它對我們所有人都很重要?！?“但隨著私人化石貿(mào)易的持續(xù)蓬勃發(fā)展，沒有人確切知道該行業(yè)是否阻礙或幫助我們了解這些古老的生物。

爭論的核心是一個(gè)簡單的問題：埋藏了數(shù)千萬年的潛在重要化石是否應(yīng)該在私人市場上交易并（也許）永久地退出公眾視線，還是應(yīng)該由博物館和公共機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)？對于有優(yōu)先購買權(quán)嗎？

售價(jià)天價(jià)每年約有五具恐龍骨架經(jīng)過富麗堂皇的拍賣行，落入私人收藏家手中。

今年4月，巴黎拍賣行Binoche et Giquelo拍賣了一具梁龍和一具異特龍的骨頭，成交價(jià)各超過140萬歐元（約合人民幣1100萬元）。

2017年3月，該拍賣行以17.78萬歐元（約合人民幣139萬元）成交了一件三角龍頭骨。拍賣品還包括一塊35公斤重的隕石碎片和一只路過的毛絨老虎。

2016年12月，一具幾乎完整的異特龍骨架在里昂以110萬歐元（約860萬元人民幣）的價(jià)格被拍賣。買家還承諾將把這具骨架公開展示，但時(shí)間和地點(diǎn)未知。

然而，一些在拍賣會上出售的骨頭化石從未公開展示過。

薩姆森是迄今為止發(fā)現(xiàn)的最完整的霸王龍骨架之一，在2009 年拉斯維加斯的拍賣會上未能售出，但最終在拍賣后談判中以約500 萬美元的價(jià)格售出。 （約3422萬元）。由于它保存得如此完好，并且代表了年輕的成年恐龍，因此它的頭骨極為罕見。如今，它坐落在加利福尼亞州一家軟件公司的大廳里。

霸王龍戰(zhàn)士的骨架（霸王龍的近親）幾乎成為紐約一座辦公樓的裝飾品。 2012年，這具骨架被非法拍賣，價(jià)格為100萬美元，后來又被運(yùn)回蒙古。

2015 年12 月，演員尼古拉斯·凱奇同意歸還另一個(gè)他在2007 年拍賣會上購買的霸王龍頭骨，當(dāng)時(shí)他的出價(jià)高于萊昂納多·迪卡普里奧。萊昂納多·迪卡普里奧。

相比之下，從西伯利亞永久凍土中出土的猛犸象骨架就沒那么幸運(yùn)了。 2017年，這具近乎完整的骨架以54.8萬歐元（約428萬元人民幣）的價(jià)格賣給了一家標(biāo)志為猛犸象的法國防水公司。

這些只是我們所知道的樣本。

拍賣會上的化石買家不必透露其身份或購買目的。因此，世界上許多最完整的恐龍骨骼根本無法追蹤。

美國迦太基學(xué)院的古生物學(xué)家托馬斯·卡爾說：“這些重要的標(biāo)本一直處于保密狀態(tài)，從未見過世面。”

戈壁沙漠是世界上化石資源最豐富的地區(qū)之一，也是走私者的主要目標(biāo)

古生物學(xué)家：化石是無價(jià)的沒有人知道私人收藏家中有多少骸骨，但卡爾一直在追蹤霸王龍標(biāo)本。

他估計(jì)，至少有15具霸王龍骨骼落入私人手中，其中7具是更年輕的霸王龍——。這些年輕的化石對于他研究霸王龍的生長發(fā)育尤為重要。

“這些化石的絕對數(shù)量確實(shí)可以填補(bǔ)我們對霸王龍了解的空白，”他說。

卡爾研究了公共機(jī)構(gòu)保存的大約40 具霸王龍骨架。如果他能夠研究這些私人收藏的化石骨頭，他將立即獲得數(shù)以萬計(jì)的更精確的數(shù)據(jù)點(diǎn)。

隨著六月拍賣的消息傳出，私人收藏家經(jīng)常將他們的標(biāo)本借給博物館進(jìn)行公開展覽。

卡爾估計(jì)，在落入私人手中的15 具霸王龍骨架中，至少有4 具（斯坦、特里斯坦、汀克和TAD）目前正在公開展示。但對于卡爾和許多古生物學(xué)家來說，公開展示還不夠。

首先，私人收藏的恐龍化石往往難以捉摸。

例如，TAD（私人擁有的成年霸王龍化石，長12米）突然出現(xiàn)在香港一家購物中心的中庭。它從何而來？展覽結(jié)束后，它會去哪里？我們不知道。

對于像卡爾這樣的古生物學(xué)家來說，這是一個(gè)嚴(yán)重的問題。 “觀察的可重復(fù)性是所有科學(xué)的基石，”他說。

大學(xué)或博物館永久收藏的霸王龍骨骼可供任何古生物學(xué)家隨時(shí)研究。如果40年后，古生物學(xué)家想要仔細(xì)檢查卡爾在霸王龍頭骨上的結(jié)果，或者如果那時(shí)頭骨檢測技術(shù)變得更先進(jìn)，未來的古生物學(xué)家可以回到保存該頭骨的博物館，再次檢查仔細(xì)檢查并完善卡爾的發(fā)現(xiàn)。

但私人擁有的化石并不能提供這樣的保證。

即使私人收藏家將化石骨架借給博物館，就像斯坦、特里斯坦和廷克那樣，也無法知道標(biāo)本會在博物館保存多久，然后根據(jù)主人的心血來潮被帶到其他地方。因此，樣本日后可能無法使用。

考慮到這種風(fēng)險(xiǎn)，卡爾明確指出，古生物學(xué)家不應(yīng)該研究私人擁有的骨骼，即使它們是公開展示的。

卡爾并不是唯一一個(gè)認(rèn)為古生物學(xué)家應(yīng)該劃出道德紅線并且不研究借給公共機(jī)構(gòu)的私人化石的人。

“這還不夠，”美國德保羅大學(xué)古生物學(xué)教授島田健樹說。

他在2014 年寫了一篇論文，稱商業(yè)化石收藏是當(dāng)今古生物學(xué)面臨的最大挑戰(zhàn)。在他看來，研究私人擁有的化石存在實(shí)際問題。很多頂級學(xué)術(shù)期刊不會發(fā)表私人化石的論文，所以即使他接觸到了私人化石，也不能保證他能發(fā)表他的研究成果。

“從古生物學(xué)家的角度來看，化石是無價(jià)的，”島田說。 “這是從完全不同的角度看待化石?！?

倫敦自然歷史博物館從私人經(jīng)銷商處購買了劍龍骨架

在極其昂貴的挖掘鴻溝的另一邊是挖掘恐龍骨頭的私人探礦者。

一些學(xué)術(shù)古生物學(xué)家甚至不知道如何稱呼這些人。島田稱他們?yōu)椤吧虡I(yè)收藏家”，其他人則為“商業(yè)古生物學(xué)家”。他們承認(rèn)，當(dāng)今博物館中許多最令人驚嘆的恐龍化石都是由私人團(tuán)隊(duì)發(fā)掘的。然而，有些人卻將他們視為資本主義商人，與科學(xué)無關(guān)。

“學(xué)術(shù)界有人認(rèn)為，如果你不是一名受過學(xué)位的古生物學(xué)家，你就沒有資格這樣做，”私人化石收藏家邁克·特里博爾德(Mike Triebold) 說。 “這絕對是無稽之談。 ”

特里博爾德經(jīng)常在化石豐富的美國西部的巖層中尋找化石。他擁有30多年的經(jīng)驗(yàn)，并在許多學(xué)術(shù)論文上簽名。他說，那些反對化石高價(jià)的人并沒有意識到挖掘工作是多么耗費(fèi)人力。

Tribold 指出，挖掘一頭大象大小的恐龍并準(zhǔn)備展示需要大約15,000 個(gè)小時(shí)。

“恐龍化石之所以昂貴，是因?yàn)樗枰罅康臏?zhǔn)備工作。如果你必須花5 萬美元買一只恐龍，你最好在它上面大賺一筆，否則你就會破產(chǎn)?！?

但如果你想以挖掘恐龍化石為生，你就必須把化石發(fā)現(xiàn)變成一個(gè)公式。

Tribold 專門研究白堊紀(jì)晚期化石。白堊紀(jì)晚期大約距今6600萬年，恐龍滅絕前不久。

幸運(yùn)的是，美國西部（特別是蒙大拿州、堪薩斯州和達(dá)科他州）充滿了這一時(shí)期的巖層。對于特里·博爾德和其他私人收藏家來說，美國西部的野生牧場簡直就是恐龍的國度。

“公眾認(rèn)為恐龍化石很罕見，”特里博爾德說。 “事實(shí)并非如此。真正罕見的是那些既能發(fā)現(xiàn)它們，又能完整地挖掘它們并把它們展示出來的人?！?

當(dāng)特里博爾德探索化石遺址時(shí)，例如蒙大拿州的地獄溪地層，他首先研究懸崖底部的松散巖石，尋找牙齒或骨頭的碎片。偶爾，懸崖下的一小塊化石暗示著值得挖掘的東西可能埋得更深。由于這些巖層不斷受到侵蝕，重新探索多年前的化石遺址可能會產(chǎn)生新的發(fā)現(xiàn)。

遵循這個(gè)仔細(xì)的公式，Tribold 取得了一些重大發(fā)現(xiàn)。

1994年，他發(fā)現(xiàn)了厚頭龍——，這是一種頭上有巨大骨板的奇怪恐龍，現(xiàn)藏于東京國立科學(xué)博物館。這是有史以來第一次發(fā)現(xiàn)頭骨和骨骼完好的厚頭龍標(biāo)本。

2003年，他發(fā)現(xiàn)了第一具完整的原梭魚骨架。最初的金梭魚形狀像旗魚，與恐龍生活在同一時(shí)期。

特里博爾德尚未為化石骨架找到買家。

但大多數(shù)時(shí)候，特里博爾德在開始挖掘之前就已經(jīng)有了買家。

他大約85% 的作品來自博物館，博物館委托他挖掘特定種類的恐龍并準(zhǔn)備化石進(jìn)行展示。他的藏品中只有5% 到10% 賣給了私人收藏家。他說，有時(shí)他一整年都沒有向私人出售過標(biāo)本。

在美國，所有這些化石都是在私人土地上挖掘的，通常是半徑數(shù)百或數(shù)千公里的大型牧場。在蒙古和巴西，法律嚴(yán)格限制私人化石收藏，而在美國，在私人土地上發(fā)現(xiàn)的任何化石都屬于土地所有者。

“現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，農(nóng)民光靠務(wù)農(nóng)已經(jīng)很難維持生計(jì)了，所以對他們來說，如果能有額外的收入，為什么不干呢？”私人化石收藏家皮特·拉爾森說。他還是布萊克山地質(zhì)研究所所長。

在古生物學(xué)界，拉爾森是一個(gè)傳奇人物。他發(fā)現(xiàn)了十具霸王龍骨骼，比任何其他化石勘探者都多。

1990 年，他付給牧場主莫里斯·威廉姆斯(Maurice Williams) 5,000 美元，在后者位于南達(dá)科他州的土地上挖掘出迄今為止發(fā)現(xiàn)的最完整的霸王龍骨架Sue ——。

兩年后，這具骸骨被美國政府扣押，法院最終認(rèn)定發(fā)現(xiàn)這具骸骨的土地由美國內(nèi)政部托管，因此威廉姆斯被禁止出售這具化石的權(quán)利，讓政府保留所有權(quán)。

最終，霸王龍骨架被芝加哥菲爾德博物館購買，資金由迪士尼樂園和麥當(dāng)勞捐贈。成交價(jià)為836萬美元（約5700萬元人民幣），創(chuàng)下化石拍賣最高價(jià)紀(jì)錄。

和特里博爾德一樣，拉爾森最大的化石來源是農(nóng)民。

拉爾森向一些農(nóng)民支付年費(fèi)，讓他們在他們的土地上進(jìn)行勘探和挖掘，而對于其他農(nóng)民，他與他們簽訂個(gè)人合同，從最終銷售價(jià)格中收取固定比例的費(fèi)用。通常，他會提前與委托他尋找特定化石的博物館或個(gè)人談好價(jià)格，然后將其中超過12.5%的費(fèi)用支付給農(nóng)民。

交易與科學(xué)拉爾森和特里博爾德都表示，他們不會向私人出售具有科學(xué)意義的化石。

但具有科學(xué)意義意味著什么呢？對此沒有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。

像蘇這樣一具近乎完整的霸王龍骨架無疑具有重要意義，但它差點(diǎn)落入私人手中。

但三角龍骨骼作為最常見的完整骨骼之一，對科學(xué)研究同樣重要嗎？

從摩洛哥磷酸鹽礦中出土的滄龍牙齒，每次包裝并運(yùn)往化石經(jīng)銷商的數(shù)量為20,000 顆，情況又如何呢？

古生物學(xué)家卡爾認(rèn)為，每塊化石都很重要，出售任何種類的化石都開創(chuàng)了危險(xiǎn)的先例，使人們錯(cuò)誤地認(rèn)為化石只是玩具，而不是具有重要科學(xué)價(jià)值的東西。

“化石包含的信息對于我們理解物種進(jìn)化、生命機(jī)制和其他一切至關(guān)重要，”他說。 “它們就像第一版單印刷書籍，應(yīng)該保存在圖書館中，以便其中包含的知識可以永遠(yuǎn)傳承下去?！?

然而，倫敦自然歷史博物館的保羅·巴雷特(Paul Barrett)對私人化石貿(mào)易的態(tài)度則更為猶豫不決。

過去，私人收藏家是公共博物館標(biāo)本的重要來源，但隨著收購預(yù)算的縮減，這種情況變得不那么常見，博物館開始強(qiáng)調(diào)獲取化石的背景信息。

高調(diào)的拍賣推高了化石價(jià)格，尤其是收藏家和古生物學(xué)家最感興趣的稀有恐龍化石。

但有時(shí)，私人拍賣仍然是博物館獲得高質(zhì)量標(biāo)本的有效途徑。

2012 年，巴雷特在圖森珠寶和礦物展上發(fā)現(xiàn)了幾乎完整的劍龍鑄造模型。后來，倫敦自然歷史博物館從一位私人收藏家手中購買了劍龍骨架。

“我們專門購買它們，以便將它們公開保管，供人們參觀和學(xué)習(xí)，”他說。

如今，大多數(shù)化石都是通過私人捐贈、購買和定向研究項(xiàng)目（通常由外部資助支持）進(jìn)入博物館。

“有時(shí)私人收藏家購買化石只是為了捐贈，或者在欣賞了一段時(shí)間后，他們可能覺得自己很享受并想捐贈它們，”他說。

2013年非法走私出境的霸王龍頭骨被歸還蒙古國

全面禁止私人化石貿(mào)易可能會給那些以此為生的人帶來嚴(yán)重后果。

在摩洛哥等合法化石貿(mào)易蓬勃發(fā)展的國家，許多窮人參與了化石的搜尋、挖掘和加工。

“這歸根結(jié)底是一個(gè)道德判斷：是科學(xué)的純粹性更重要，還是民生更重要？”巴雷特說。

蒙古古生物學(xué)家博洛爾采采格·敏金認(rèn)為，把化石當(dāng)作藝術(shù)品會錯(cuò)失化石的真正價(jià)值。

她說，我們應(yīng)該將化石視為瀕臨滅絕的物種并保護(hù)它們，而不是將它們賣給出價(jià)最高的人。

她還指出，化石如果掌握在正確的人手中，可以填補(bǔ)我們知識的空白，讓我們更好地了解地球和曾經(jīng)統(tǒng)治地球數(shù)億年的奇異動(dòng)物。

“這是自然的重要組成部分，我們需要小心保護(hù)，”博羅塞格說。翻譯|于波編輯|李莉來源|有線

成就：戲劇式演講，發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造力。更多精彩內(nèi)容，請點(diǎn)擊藍(lán)色文字“了解更多”。