考試前一大早，趙選英按照指示，來到“面對(duì)面”的老師房間，被要求脫掉鞋子，上交手機(jī)，再次過掃描儀。完成這一切之后。她和其他14 名候選人一起住在酒店。 2020年12月，紐約一所大學(xué)的華裔教授發(fā)現(xiàn)，一名11月因車禍身亡的中國留學(xué)生仍然按時(shí)提交報(bào)告和作業(yè)，甚至給其他老師發(fā)電子郵件。學(xué)院全體教職員工都心驚肉跳。隨后有媒體調(diào)查……后續(xù)報(bào)道揭露了一條為留學(xué)生考試、寫作、網(wǎng)課提供服務(wù)的灰色產(chǎn)業(yè)鏈。一名在英國做生意的兼職學(xué)生表示，如果被抓到就說：“私人補(bǔ)習(xí)”。代筆、考試、上網(wǎng)課……只是留學(xué)“生意”中的冰山一角。真正的重頭戲其實(shí)是出國前的各種語言“考試”。

第六次，我終于通過了。如果單純從參加考試的次數(shù)來衡量，23歲的趙選英（化名）堪稱雅思考試“老手”。她六次考試的成績(jī)至少讓她在小圈子里無人能及。這是正確的。 2018年畢業(yè)后，她申請(qǐng)了英國伯明翰的研究生院。拿到Conditional Offer后，她只差雅思最終成績(jī)，就可以自由自在地“遠(yuǎn)走高飛”了。然而，這種“自由”的代價(jià)卻讓她感到骨感。 2019年3月14日上午8時(shí)30分，趙選英懷著忐忑不安的心情走進(jìn)世紀(jì)香港酒店雅思考場(chǎng)。

資料來源：受訪者透露，這是一間位于酒店會(huì)議室的考場(chǎng)。考生入場(chǎng)前必須經(jīng)過安檢、簽到、拍照、放置物品等環(huán)節(jié)，確保不存在作弊“漏洞”，甚至連上廁所都沒有。所有理由均需經(jīng)現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)考人員審核并簽字。整個(gè)會(huì)議室整齊地?cái)[滿了間距不大的桌椅。前面是監(jiān)考臺(tái)?？荚囉?0多名監(jiān)考人員?？忌痤}工具“——”，被考生戲稱為2000多元買的鉛筆和橡皮，也統(tǒng)一發(fā)放。筆試分為聽力、閱讀、作文。每科做完后，考官會(huì)在規(guī)定時(shí)間內(nèi)收回試卷并出具下一科的試題?？谡Z部分安排在下午，根據(jù)考官現(xiàn)場(chǎng)給出的口語問題，考生被隨機(jī)分配到酒店房間進(jìn)行一對(duì)一交流。為了防止提前漏題造成作弊，除了像國內(nèi)高考那樣“封卷”外，雅思官方偶爾還會(huì)當(dāng)場(chǎng)“改題”。相對(duì)而言，這是比“高考”考試更為嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)。但當(dāng)既定的規(guī)則被一些灰色因素推翻時(shí)，所發(fā)生的就是一種粗暴的“強(qiáng)化”。那天，當(dāng)九點(diǎn)鐘的鈴聲一響，試卷到達(dá)趙玄英的桌上之前，她就迫不及待地環(huán)顧四周，瞥見了一些模糊的試題。她的腦子開始飛快地旋轉(zhuǎn)和回憶。當(dāng)趙玄英看到清晰完整的聽力試卷時(shí)，心跳驟然加快，甚至不得不壓抑自己的情緒，不讓自己激動(dòng)起來，生怕被巡視考場(chǎng)的老師發(fā)現(xiàn)她的異樣。習(xí)慣抬腿的“二郎腿”抑制不住顫抖，不小心把桌上包裝袋上撕下來的衛(wèi)生紙抖落了。路過的監(jiān)考人員過來幫她撿起了紙巾。趙玄影按下去。冷靜下來后，我看著監(jiān)考老師的眼睛說道：“對(duì)不起，謝謝?！睅в休p微的口音。 “穩(wěn)住，穩(wěn)住，別全都寫對(duì)了，你肯定過去了?！壁w玄影心中想到。聽力廣播的第二部分是關(guān)于地圖的問題。直播到一半的時(shí)候，趙玄英不僅寫完了所有的答案，還用試卷上的數(shù)字1、2、3、4仔細(xì)地寫下了第三部分的選擇題答案。生怕自己“失憶”。在閱讀部分，她按照“導(dǎo)師”的方式，假裝在試卷上留下了一些字跡，并故意錯(cuò)誤地填寫了一些問題，以避免被當(dāng)局追查。閱讀考試進(jìn)行到一半，趙玄英把所有的答案都做完了，開始在腦海中回憶下一科的作文樣本。她比其他“面授”考生多付了2000元，得到了一份分?jǐn)?shù)為6.5分的所謂樣文。 “那篇范文我根本記不住，題目是關(guān)于當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)的推廣，里面的一些詞我都沒見過，連讀都讀不下去?！?，更別說背了，我的熟練度只有5分，早知道會(huì)拿到6分或者5.5分的樣文，不用多付錢就背了大綱?？荚嚨臅r(shí)候我一直在想作文，但最后有很多東西沒記住，就寫了5.5分?！壁w玄英回憶道。幸運(yùn)的是，趙選英這次總共花費(fèi)了三萬多元的作弊測(cè)試進(jìn)行得很順利。當(dāng)她寫完作業(yè)，疲憊地躺在桌子上時(shí)，腦子里只有一個(gè)念頭。 “這已經(jīng)是第六次考試了，我終于通過了?！甭愤^的監(jiān)考老師看著躺在桌子上的趙玄英，笑了笑，似乎已經(jīng)習(xí)慣了。交卷的那一刻，趙玄英第一次覺得自己是一個(gè)好學(xué)生。她拒絕了一位候選人的午餐邀請(qǐng)，然后匆匆離開。

因?yàn)樗?，如果她想一大早回到“教官”的酒店房間拿手機(jī)和行李，她還需要支付剩余的15000元錢。趙玄英手里拿著“導(dǎo)師”給的50港元零錢打車回到酒店，興奮地告訴老師們答案是正確的。我拿起手機(jī)，給Alex發(fā)了一條微信，他是“給我介紹面授培訓(xùn)的經(jīng)紀(jì)人”。我轉(zhuǎn)了余款15000元，被告知不要公開。她連飯都沒吃，就去指定的考場(chǎng)參加口語考試。我在門口的7-11買了一罐可樂，在酒店大堂找了個(gè)座位，拿出了一直準(zhǔn)備的口語材料，背了下來。 “口語我背了200多頁的材料，雖然我買了答案，但我的口語成績(jī)是我自己決定的，沒有任何資格?！笔旌?，趙玄英查看了結(jié)果。口語：5.5，閱讀：6.5，聽力：6，作文：5.5，總成績(jī)：6。趙選英將自己的成績(jī)截圖給了“面授經(jīng)紀(jì)人”Alex。收到66元的祝賀紅包后，Alex告訴她，參加同一場(chǎng)考試的一名考生有一名考生被雅思官方隨機(jī)抽查，并被視為考試作弊，因?yàn)楦骺瓶荚嚦煽?jī)太高了。不同，分?jǐn)?shù)也沒有公布。 “還好我故意寫錯(cuò)了一些題，不然沒答對(duì)就被拘留了?！壁w玄影心中想到。幾個(gè)月后，趙選英順利考取伯明翰大學(xué)IBM的CAS專業(yè)。 9月，她懷著復(fù)雜的心情登上了飛往英國的航班。雖然出關(guān)時(shí)她聽不懂海關(guān)人員的詢問，課堂上也只能聽懂一些零星的單詞，但偶爾也會(huì)因?yàn)槁牪欢械嚼Щ?。她不得不坐在平臺(tái)名上，但她仍然站在大洋彼岸的土地上。趙玄英的“夢(mèng)想”只是每年數(shù)十萬留學(xué)生的一個(gè)縮影。艾媒網(wǎng)調(diào)查顯示，從2013年到2019年短短七年間，中國出國留學(xué)人數(shù)從41.4人增加到70萬多人。有媒體指出，留學(xué)生數(shù)量激增帶來了一個(gè)“壞”的副作用，那就是圍繞這些群體的灰色產(chǎn)業(yè)“繁榮”。對(duì)于趙玄英來說，光明與黑暗的道路已經(jīng)不再重要。關(guān)鍵是能不能“過關(guān)”。

無論多么艱難地回顧記憶，趙玄英在回想起這六次考試的經(jīng)歷時(shí)，總感覺自己仿佛經(jīng)歷了一次瀕臨死亡的冒險(xiǎn)。

“之前4次都是在中國大陸考試，嘗試了各種方法，自己做題，但最終總分始終是5分。后來我找到了閑魚上的雅思輔導(dǎo)老師安娜，收費(fèi)是100每小時(shí)，而且我們每周都會(huì)安排2-3次補(bǔ)課，安娜自己也考過很多次，她的目標(biāo)分?jǐn)?shù)是7分，但她從來沒有考過?！壁w玄英和安娜的關(guān)系就是這樣。一位老師和一位朋友。也可以說是一個(gè)難纏的姐姐。他們一起補(bǔ)課，一起思考考試。在趙玄英決定參加第五次考試之前，安娜建議兩人不妨一起去香港考試。 “亞太口語考試給出的分?jǐn)?shù)比中國大陸高出0.5分，她說她找到了賣“網(wǎng)上”答案的人，這件事就一勞永逸了。我和她付了一半的8000元試卷費(fèi)，就第一次來到了香港麗豪酒店的考場(chǎng)。 “結(jié)果。考試當(dāng)天凌晨，直到三點(diǎn)鐘才發(fā)來答案，安娜都快哭了。直到接近四點(diǎn)三十分，我才收到了作文題目的短信?！眱扇嗽诰频昀锎掖姨崆皩懶牛骸拔乙蚕胱屗龓臀倚薷囊幌隆？粗@個(gè)樣子，我就覺得她比我好不了多少。快7點(diǎn)的時(shí)候，聽力和閱讀題的答案都發(fā)過來了，我把選擇題的答案‘翻譯’成了手機(jī)號(hào)碼（ABCD=1234和5678）。”到了考試的時(shí)候趙選英看到聽力試卷就一頭霧水：第一題和第二題提前給出的答案都是名字和數(shù)字，而試卷上需要填寫的是一個(gè)意思完整的單詞“我的”。當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是“我被騙了”。我和安娜坐的距離很遠(yuǎn)，所以我轉(zhuǎn)過頭看了她一眼。反正三道題都沒有答對(duì)，整個(gè)考試我完全沒有心情。我不想做題，所以就瞎寫了?！笨荚嚱Y(jié)束后，當(dāng)趙玄英和安娜在門口公交車站等候時(shí)，安娜向她要錢，稱自己已經(jīng)提前支付了答案費(fèi)用，并要求趙玄英支付4塊錢給她一千塊錢。 “我差點(diǎn)想罵人了，所以我強(qiáng)忍著絕望，讓她等一下，我回北京就給她。我連下午的口試都沒去，就買了一張票?！蹦翘煳揖筒幌朐俅袅恕！被厝サ穆飞?。趙玄英一直關(guān)注著，并開始在網(wǎng)上搜索有關(guān)出售雅思答案的相關(guān)信息。最終，“功夫不負(fù)有心人”，她找到了“面對(duì)面的教學(xué)代理人”Alex。了解了趙玄英的情況后，Alex給出了幾個(gè)方案：一是兩個(gè)月后再次參加考試，因?yàn)樯洗慰荚嚨目偡种挥?.5分，立即參加考試會(huì)有被抽查的風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)局。第二種選擇是丟失護(hù)照并申請(qǐng)新護(hù)照。如果護(hù)照號(hào)碼發(fā)生變化，雅思官方將默認(rèn)您是新考生。您可以選擇亞太地區(qū)任意一個(gè)考點(diǎn)，即可獲得答案。另一種選擇是直接把你的護(hù)照給Alex，他會(huì)安排人幫你考試，費(fèi)用是8萬元。但進(jìn)入考試時(shí)需要拍照，進(jìn)入英國時(shí)有一定概率會(huì)被移民局發(fā)現(xiàn)。想了想，趙玄英選擇了第一種方法，和Alex“面談”價(jià)格28000元，其中包含2000元的范文。她通過淘寶支付了1萬元押金，考試后如果答案正確則支付了余款。如果其中一題回答錯(cuò)誤，所有答案將被退還。所謂“面授”，就是在考試前給考生出試題，在“輔導(dǎo)員”的“輔導(dǎo)”下，讓考生背誦答案，最終得到一個(gè)答案。 - 稱為“最喜歡的”樂譜。這種奇葩的“完美”業(yè)務(wù)依然活躍在謀寶上，只不過從原來的“不同科目全額退款”變成了“按科目收費(fèi)”。

來源：來自淘寶搜索頁面。 “面對(duì)面輔導(dǎo)代理”Alex也一直在朋友圈發(fā)布“面對(duì)面輔導(dǎo)成果”，業(yè)務(wù)范圍也擴(kuò)大到包括托福和GRE。他的生意蒸蒸日上，據(jù)說他甚至在2019年12月買了一輛“吉卜力”。Alex最近發(fā)的微信是在2021年3月4日，內(nèi)容是關(guān)于“傻傻”考托福。

終于見到了“面對(duì)面”的老師趙選英在考試前一天飛往香港。當(dāng)天下午，她按照Alex的指示，于下午2點(diǎn)抵達(dá)“面授老師”所在的灣仔帝盛酒店樓下，遇到了兩名來自北方的學(xué)生?？谝糇苑Q是工作人員的“老師”。他們讓她在表格上找到自己的名字，如果信息正確，他們就簽名并互相添加微信。

圖片來源：Alex朋友圈“你先回酒店休息吧，凌晨1-2點(diǎn)左右我會(huì)聯(lián)系你，告訴你房間號(hào)，你來房間就可以了?！币晃焕蠋煾嬖V她。解釋。趙玄影粗略的看了一眼那身影。車上大約有70人。她還看到了最后一欄的介紹人信息。她自己的專欄說Alex推薦，別人的專欄說“全球雅思、雅思直通車、‘優(yōu)優(yōu)雅思’”等。趙玄英這才意識(shí)到，Alex只是一個(gè)前端中介，他只是介紹自己而已。就在這兩位老師簽到之后，另一位“面對(duì)面”的考生埃里克正好過來了，兩人就成了同伴，準(zhǔn)備一起找個(gè)地方休息，等待著凌晨的通知。 Erik在街邊找了一家咖啡館坐下來，聊了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)Erik比她小幾個(gè)月，是個(gè)“千禧一代”，是一名高中生。就讀于國際學(xué)校，準(zhǔn)備去加拿大讀預(yù)科，但是之前3次在網(wǎng)上買了雅思考試的答案，但每次都是當(dāng)場(chǎng)改的。時(shí)報(bào)，答案是正確的，但是抽查了一下，到了查分的那天，卻查不到分?jǐn)?shù)。趙選英還簡(jiǎn)單講述了自己的考試經(jīng)歷，頓時(shí)兩位考生“惺惺相惜”，看來相見恨晚。接近12點(diǎn)的時(shí)候，兩人下了樓，來到了“面對(duì)面”老師下榻的酒店。 “我實(shí)在是熬不過去了，根本不敢睡，也睡不著，還不如直接去酒店樓下的酒吧等著呢?！壁w玄英對(duì)艾瑞克說完之后，兩人就收拾好行李，準(zhǔn)備前往酒店。

圖片來源：來自網(wǎng)絡(luò)。清晨，灣仔帝盛酒店周邊十分安靜。一側(cè)是歡樂谷，車流已經(jīng)漸漸平息，另一側(cè)是一群小墳?zāi)?。趙玄英和艾瑞克點(diǎn)了兩杯飲料，在外面找了個(gè)座位。臨近凌晨1點(diǎn)的時(shí)候，酒吧門口開始聚集了一些學(xué)生模樣的人。有的拿出資料看，有的點(diǎn)著煙，三五成群。聊了幾句之后，我們就熟悉了。他們都是前來參加“面授”的考生。大多數(shù)人都參加過三遍以上的雅思考試，也不乏一些“優(yōu)秀”的學(xué)生考了6.5分。因?yàn)槟晨瞥煽?jī)不達(dá)標(biāo)，而且短時(shí)間內(nèi)入學(xué)需要成績(jī)單，所以他們不得不做出這個(gè)決定。 2點(diǎn)左右，候選人幾乎同時(shí)收到“集結(jié)令”，互相招呼到指定房間。趙玄影和艾瑞克被分開了。臨走前，他們互相擁抱，互相祝愿好運(yùn)。當(dāng)趙玄英來到房間的時(shí)候，里面已經(jīng)坐著十多人了。除了兩名自稱工作人員的老師外，還有一名“面對(duì)面”的老師。他讓趙玄英交出手機(jī)和身上所有電子設(shè)備，脫掉鞋子，然后用掃描儀掃描她身體的每個(gè)角落，確保沒有電子設(shè)備。辦完這一切手續(xù)后，趙玄英就被請(qǐng)去房間里找個(gè)位置坐下。 “那個(gè)房間里只有一張桌子和一個(gè)小茶幾，根本沒有地方可以容納15個(gè)人寫字。床上有幾個(gè)人，桌子上有幾個(gè)人，桌子上有幾個(gè)人，實(shí)在是沒辦法。”我們坐在窗臺(tái)邊，以為試卷來了我們可以在窗臺(tái)上寫字，然而房間里的食物和飲料都給我們準(zhǔn)備好了，我們卻沒有。反正我們?nèi)加腥嗽诤竺婵粗??！?5人到齊后，“面對(duì)面”的老師給每個(gè)人發(fā)了筆、橡皮和草稿紙，并講解了紀(jì)律。 “問題和答案稍后會(huì)給你，你盡量背下來，但別想著抄出來。這個(gè)房間里什么東西都不能帶出去，手機(jī)和行李我們都會(huì)保管好，除了明天早上，考試后把你的護(hù)照、準(zhǔn)考證和其他東西給我們，不要告訴我考試時(shí)一切都是正確的，用你自己的大腦來寫。你想要的很多點(diǎn)“有一個(gè)女孩。打斷老師問道：“我一定要帶手機(jī)或者錢包，不然明天早上怎么付出租車費(fèi)?！惫ぷ魅藛T看了她一眼，說道：“你的手機(jī)別想了，如果你要打車的話，我明天早上就付錢?！蔽覀儠?huì)根據(jù)您的距離幫助您叫出發(fā)車，并給你們每人一些現(xiàn)金，以便您可以乘坐出租車返回?，F(xiàn)在你可以放心了。 ”2點(diǎn)30分左右，15個(gè)人都先拿到了作文題目。趙選英額外支付了2000元，得到了一份定制的6.5分范文，中英文雙語。她看了一眼寫的7分范文。 “我告訴你，當(dāng)時(shí)我覺得7分的作文讓人看不懂。一句話里有7個(gè)詞我都不知道是什么意思。有一個(gè)詞叫‘宏偉’，你們誰知道它的意思？”趙玄英在英國吃飯的時(shí)候?qū)ε笥颜f過這句話。凌晨四點(diǎn)，兩份聽力試卷和答案發(fā)放給了這15位考生，面授老師表示：“我臨時(shí)收到消息，聽力題可能會(huì)現(xiàn)場(chǎng)更改。別緊張。兩份副本中的一份必須正確。前面的作文和下面的閱讀中的問題不會(huì)改變。只要放心并記住它們即可。即便如此，不僅是趙玄英，在場(chǎng)的所有考生都露出了明顯的緊張之色。 到了五點(diǎn)左右，天開始有些亮了，閱卷和試卷也如期而至。

但趙玄影的腦海中還在快速背作文，她只好一邊背作文，一邊開始看書。 7點(diǎn)前，一些距離考場(chǎng)較遠(yuǎn)的學(xué)生先出發(fā)了。趙玄影目送他們離開，暗自壓下緊張的情緒。 7點(diǎn)30分左右，趙選英一行四人在工作人員和“面對(duì)面”老師的帶領(lǐng)下，將所有試卷、答案、草稿紙和筆收了起來，帶著護(hù)照和必要的信息出發(fā)了。車上，他們都一言不發(fā)，口中默念著答案，生怕聽錯(cuò)命令。和我一起出行的一些考生向司機(jī)借了筆，提前在紙巾上寫下了答案。這場(chǎng)合作戰(zhàn)“完美”結(jié)束。 “后來我才知道，面授教學(xué)方式是個(gè)秘密。很多海外留學(xué)機(jī)構(gòu)教雅思的老師都知道這種方式，就選人來教。我在知乎、豆瓣等國內(nèi)各大論壇上看到各種評(píng)論發(fā)7分、7.5分、8分的帖子想想就很有趣，有那么多優(yōu)秀的學(xué)生？反正不關(guān)我的事，也許我只是生氣而已?！壁w玄英嘆了口氣，不管怎樣，趙玄英如愿以償?shù)貋淼搅擞?，而Erik也于同年順利去了加拿大。 【結(jié)語】經(jīng)歷了這一切，趙玄英每次聽到同學(xué)們都會(huì)一笑而過。說起在中國去香港、曼谷、清邁等考試中心考高分的人，她知道，無論問題有多大，都可以用錢解決。如果一次不行，那就再試一次。 2019年12月圣誕節(jié)前，趙玄英在學(xué)校宿舍里忙著處理一堆學(xué)期作業(yè)，掙扎了一會(huì)，她拿出手機(jī)添加了一個(gè)“。伯明翰新生團(tuán)里的“代筆作家”。交了500押金后，她走出宿舍，到唐人街的一家中餐館點(diǎn)了一份“烤鴨飯”，然后和一些同學(xué)約了去吃頓飯。晚上去酒吧“練習(xí)口語”。 23歲的趙選英剛剛從一個(gè)詭異的“完美生意”滑入另一個(gè)“完美生意”。 —————————————————————————————————關(guān)注微信公眾號(hào)“知識(shí)筆記”，每天第一時(shí)間為您提供最新最熱的科技圈資訊~多年財(cái)經(jīng)媒體經(jīng)驗(yàn)，業(yè)內(nèi)資深分析師、圈內(nèi)好友眾多、內(nèi)容豐富、觀點(diǎn)獨(dú)特。發(fā)表于各大自媒體平臺(tái)，覆蓋百萬讀者?！缎∶咨鷳B(tài)鏈戰(zhàn)地筆記》、《微信思維》、《微信力量》 三本暢銷書的作者。