這么小的床怎么能睡得香呢？ /《了不起的麥瑟爾夫人》劇照

作為一個(gè)中國人，我從來不擔(dān)心睡覺時(shí)從床上掉下來。

直到去了歐洲，我才不禁被公寓——那張90厘米寬的單人床驚呆了，請問？上次見到你是十年前的火車上。

當(dāng)然，我并不是唯一一個(gè)被嬰兒床困擾的人。一位在英國留學(xué)的朋友向我抱怨，她出租屋的床根本容不下她辛辛苦苦練出來的蜜桃臀。

出于好奇，我打開了維基百科的《各國標(biāo)準(zhǔn)床尺寸》，發(fā)現(xiàn)我們中國的床確實(shí)是世界上最大的。

果然，我們中國人擁有世界上最大的床位。 /根據(jù)維基百科編譯

以英國為例。英國的小單人床只有75厘米寬（但這個(gè)寬度現(xiàn)在市場上很難找到），標(biāo)準(zhǔn)單人床寬90厘米。那么小雙人床怎么樣？只有1米2。較大的雙人床寬1.35米。

至于我們的1.5米寬的標(biāo)準(zhǔn)雙人床，被英國人稱為“king-size double bed”，也稱為“Queen/King size”。

我這才知道，我們的國人在睡覺這件事上簡直就是國王一樣！

難怪以前看英劇的時(shí)候，總是對男女主角做愛的那張狹小的小床感到尷尬。畢竟他們身材高大，力量強(qiáng)大，想翻身還真不容易。

這么小的空間，我的拳頭實(shí)在用不上。 /電視劇《正常人》劇照

當(dāng)然，歐洲的床普遍較小，這絕對不是錯(cuò)覺。梵高在法國阿爾勒畫的臥室小得可憐。列夫·托爾斯泰身高1.8米，只能睡在一張窄小的床上。

為什么他們的床這么??？這個(gè)問題要從古埃及說起。

首先，只有古埃及的上層階級(jí)才有精致的高床。

我們再來看看“一國之王”法老圖坦卡蒙的鍍金床（Tutankamun's gilded bed）——，有四根貓腿形的柱子，中間凹進(jìn)去。它金光閃閃，價(jià)值連城，但寬度卻令人難以忍受，還有我們的行軍床。沒有不同。

法老圖坦卡蒙的鍍金床與我們今天的行軍床寬度大致相同。 /維基百科

想想看，這么高貴的身軀，為了這么小的一張床，也得“彎腰”。想到他們沒有柔軟的現(xiàn)代床墊，真是讓人心痛。

我們來看看來自羅馬帝國的貴族沙發(fā)（Couch）。白天可以當(dāng)桌子，晚上可以睡覺。由于床的兩端都有靠背，人們還可以坐在上面小憩。

然而，這張床的寬度只有76厘米。你驚喜嗎？令人驚訝嗎？

來自羅馬帝國的貴族床，寬76厘米。 /Metmuseum.com

然而，在中世紀(jì)早期（600-1050）之前，能夠“睡在床上”已經(jīng)是一種特權(quán)。睡覺不接地氣，說明你的地位比別人優(yōu)越。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)的歐洲平民沒有“床”，大家只能睡在地上。把一塊皮革放在一堆干草堆上，你就能安然入睡。比較講究的普通家庭，會(huì)用干草、羊毛、羽毛、甚至頭發(fā)在地上墊一張“床墊”，或者直接睡在裝滿草的木箱里。

到了14世紀(jì)，帶腿的床開始流行，但尺寸卻始終不能令人滿意。

除了床位太貴之外，人們從來不敢在“睡”上過分享受。

例如，歐洲人曾經(jīng)不敢在晚上“躺下”。從很多中世紀(jì)的畫作中，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)肖像中的人物經(jīng)常半坐半躺地睡覺。他們的身后通常有一個(gè)巨大的枕頭。

在這幅12 世紀(jì)的畫作中，老人以半坐的姿勢躺在床上。而且從目測來看，這張床太長了，根本容納不下他的整個(gè)身體。

歐洲人曾經(jīng)不敢在晚上“躺下”。 /十二世紀(jì)繪畫

畫中的老人與一只白鳥四目相對，而這只白鳥就是中世紀(jì)歐洲大瘟疫期間的“神醫(yī)”——醫(yī)鳥。傳說醫(yī)鳥會(huì)飛進(jìn)病房，吸出病人的“病氣”，然后讓病人起死回生。

人們之所以不敢完全躺下，是因?yàn)樵谖烈咂陂g，死去的人總是完全躺著。普通人生怕躺下后會(huì)被死神誤收割，所以即使病入膏肓，也要站起來向死神示意：走開，我還活著。

當(dāng)然，除了死神之外，鬼魂、狼人、吸血鬼也可能在暗夜中游蕩。怎樣才能讓這些鬼魂在晚上不打擾你呢？答案是：別睡得太沉。

也就是說，即使在睡覺的時(shí)候，人也不敢完全放松。既然如此，要求這么舒服的大床豈不是增加了對死亡的恐懼？

死亡引誘沉睡的和尚。 /大英圖書館

那么，床的尺寸是從什么時(shí)候開始變大的呢？

從16世紀(jì)開始，床開始變得越來越大。

伊麗莎白一世末期，英國威爾鎮(zhèn)的一家旅館推出了3.38m3.26m的巨床——，吸引游客入住。

不過，別太花哨，這張舒適的大床可不是讓你一個(gè)人滾來滾去的。店家宣稱：這張豪華大床可以容納4對情侶睡個(gè)好覺，互不打擾。

威爾鎮(zhèn)特大號(hào)床。 /英國退伍軍人管理局博物館網(wǎng)站

平鋪下來，一個(gè)人只有40厘米寬。

床太大了，莎士比亞都會(huì)感到震驚。托比·佩爾徹爵士在他的喜劇《第十二夜》 中描述了一張大紙：“像威爾的一張床一樣大！”

然而一張舒適的大床確實(shí)與平民的日常生活無關(guān)。

由于“分床睡”在歐洲早已流行，即使是恩愛夫妻，如英國女王伊麗莎白二世和丈夫菲利普親王，也各占一張小床，從不沉溺于性活動(dòng)。

那么，說到睡得舒服，我們是不是要向中國人看齊呢？

參考：

布萊恩·費(fèi)根、納迪亞·杜拉尼|床的人類歷史：從臥室看人類的變化

知乎丨歐洲人為什么睡小床？

日本特產(chǎn)|中世紀(jì)的人們把臥室當(dāng)作宴會(huì)廳？

BBC 紀(jì)錄片|臥室里的墻壁談話