美國(guó)留學(xué)選擇什么專業(yè)好?留學(xué)美國(guó)熱門(mén)專業(yè)推薦
2019-06-26
更新時(shí)間:2024-06-11 05:25作者:小樂(lè)
文/老C
1、
我在微博上看到博主“紫菱在聽(tīng)歌”介紹了《紐約客》雜志剛剛發(fā)表的《拒絕間諜的男人》一文。讀完后,他表示感覺(jué)很糟糕。
讀完之后,我的心情徹底不好了……雖然我對(duì)真實(shí)的美國(guó)有所了解,但美國(guó)并不是我的偶像,這篇報(bào)道讓我很難接受。揭開(kāi)面紗,世界上最強(qiáng)大國(guó)家的這個(gè)角落原來(lái)是如此黑暗和骯臟。
《紐約客》雜志是美國(guó)最負(fù)盛名、最嚴(yán)肅的雜志之一,也是美國(guó)知識(shí)分子最喜愛(ài)的雜志。這篇長(zhǎng)達(dá)兩萬(wàn)多字的長(zhǎng)篇報(bào)道,通過(guò)一個(gè)人的經(jīng)歷,深刻描述了美國(guó)社會(huì)的現(xiàn)狀和問(wèn)題。這篇文章不僅僅是表面的描述,而是觸及美國(guó)制度的深層次問(wèn)題。
也許多虧了特朗普,如果是民主黨總統(tǒng)上臺(tái),這樣的文章可能永遠(yuǎn)不會(huì)被美國(guó)媒體發(fā)表。
《紐約客》是一家討厭特朗普的左翼媒體。 《紐約客》在捍衛(wèi)美國(guó)制度、反對(duì)特朗普的同時(shí),仍然刊登了這篇文章,這會(huì)讓讀者對(duì)美國(guó)制度產(chǎn)生深深的懷疑。
當(dāng)然,美國(guó)媒體雖然討厭特朗普,但在大是大非、維護(hù)美國(guó)制度問(wèn)題上的立場(chǎng)還是非常穩(wěn)定的。文章中的正義一方是律師、克林頓任命的法官和美國(guó)司法系統(tǒng)。惡棍是政府(FBI 和ICE)、官僚、保守派法官等。
下面,我就給大家講述一下這個(gè)故事的大概情況并點(diǎn)評(píng)一下,看看美國(guó)光鮮外表下的膿。 《紐約客》雜志全文機(jī)器翻譯在最后。因?yàn)槭菣C(jī)器翻譯,質(zhì)量比較差,湊合一下吧。
2、
事情的起源是,來(lái)自伊朗的材料科學(xué)家阿斯加里去美國(guó)探親。這位科學(xué)家的孩子住在美國(guó)。
56歲的阿斯加里是伊朗精英,英語(yǔ)流利。他在美國(guó)接受教育。他的小女兒出生在美國(guó),是美國(guó)公民。另外兩個(gè)大孩子也在美國(guó)接受教育并定居美國(guó)。與很多中國(guó)人想象的相反,盡管美國(guó)對(duì)伊朗實(shí)施嚴(yán)厲制裁,但仍有不少伊朗學(xué)生在美國(guó)接受教育并留在美國(guó)。
阿斯加里是典型的精英人士,受過(guò)良好教育,曾出國(guó)留學(xué)。他這輩子不應(yīng)該進(jìn)過(guò)監(jiān)獄,不應(yīng)該與司法機(jī)構(gòu)打交道。在伊朗進(jìn)行的研究工作也與軍方無(wú)關(guān)。他相信伊朗哲學(xué)家的一句座右銘:“科學(xué)是狂野的,沒(méi)有祖國(guó)”。
他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,自己去了美國(guó),竟然會(huì)出現(xiàn)安全問(wèn)題……
2017年6月,他和妻子登上飛往紐約的航班,前往美國(guó)探望兒子和女兒……在紐約機(jī)場(chǎng),他被FBI逮捕。
四年前,也就是2013年4月,阿斯加里在美國(guó)的一所大學(xué)工作。由于他是伊朗人,聯(lián)邦調(diào)查局對(duì)他感興趣。 FBI 探員馬修·奧爾森(Matthew Olson) 試圖招募他作為間諜,并當(dāng)場(chǎng)給了他5000 美元。阿斯加里對(duì)間諜活動(dòng)完全不感興趣,并拒絕了這一請(qǐng)求。
他以為事情已經(jīng)結(jié)束了。然而,對(duì)于FBI來(lái)說(shuō),要么你替我監(jiān)視,要么我殺了你。
他在《紐約客》的文章中寫(xiě)道:
“經(jīng)常訪問(wèn)或居住在美國(guó)的伊朗人經(jīng)常收到該局的信件。多名伊朗國(guó)民和伊朗裔美國(guó)人向我描述了這種做法,他們常常帶著極大的恐懼.一些伊朗人告訴我與聯(lián)邦調(diào)查局的對(duì)話其他人描述了該局在國(guó)內(nèi)敲詐勒索案件中獲取反情報(bào)資產(chǎn)的多年反復(fù)請(qǐng)求、隱秘的威脅和法律麻煩,其工作方式大致相同:特工尋找他們能找到的漏洞。強(qiáng)迫人們成為舉報(bào)人,他們發(fā)現(xiàn)移民文件中存在差異或輕微違反制裁行為,有時(shí)會(huì)威脅起訴以支持他們的要求。”
《紐約客》雜志稱,美國(guó)政府機(jī)構(gòu)在國(guó)內(nèi)敲詐勒索案件中經(jīng)常使用威脅和脅迫手段獲取證人證詞……
想想《美國(guó)陷阱》這本書(shū),想想華為的處境。這不就是一種強(qiáng)迫作證和屈服嗎?如果證人的證言是通過(guò)威脅和脅迫獲得的,這與屈服并獲得有什么不同?
現(xiàn)在中國(guó)也被美國(guó)視為敵人。未來(lái),有多少中國(guó)人會(huì)成為美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)的目標(biāo)?
阿斯加里的想法太簡(jiǎn)單了,聯(lián)邦調(diào)查局已經(jīng)進(jìn)入了他的視線。
2013 年2 月,聯(lián)邦調(diào)查局特工博格斯要求俄亥俄縣治安官向他頒發(fā)搜查令,聲稱有充分理由相信阿斯加里違反了美國(guó)的制裁。
博格斯提供的證據(jù)完全站不住腳,例如指出謝里夫大學(xué)部分由其本國(guó)政府資助。 (當(dāng)然,所有公立學(xué)校都是如此。)博格斯引用了波斯灣基什謝里夫分校的一名學(xué)生撰寫(xiě)的論文。該學(xué)生從未與阿斯加里接觸過(guò),甚至從未在同一部門(mén)工作過(guò)。
但治安法官還是批準(zhǔn)了竊聽(tīng),這使得博格斯從2011 年開(kāi)始可以訪問(wèn)阿斯加里Gmail 帳戶中的所有電子郵件。
當(dāng)年,當(dāng)中國(guó)政府因?yàn)樾陆l(fā)生恐怖事件,要求谷歌提供恐怖分子Gmail郵箱的信息時(shí),谷歌卻傲慢地拒絕了中國(guó)政府的要求,并指責(zé)中國(guó)政府黑客攻擊了Gmail賬戶。然而,美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)在長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的竊聽(tīng)非美國(guó)公民Gmail郵箱的過(guò)程中,卻以虛假證據(jù)為由,獲得了谷歌的全力配合。
互聯(lián)網(wǎng)世界沒(méi)有主權(quán)嗎?很明顯不是。從表面上看,Gmail 是一個(gè)面向全球用戶的電子郵件系統(tǒng)。事實(shí)上,它屬于美國(guó)主權(quán),由美國(guó)政府管理。每個(gè)使用Gmail的人的一舉一動(dòng)只要美國(guó)政府愿意看到,隨時(shí)都是透明的。
3.
也許聯(lián)邦調(diào)查局的某人確實(shí)相信阿斯加里正在向伊朗泄露工業(yè)機(jī)密。但該機(jī)構(gòu)進(jìn)行調(diào)查的方式表明,阿斯加里是在釣魚(yú),并通過(guò)威脅和利誘試圖誘使他成為美國(guó)的間諜。
阿斯加里拒絕成為間諜后,被投入監(jiān)獄。阿斯加里的家人找到的第一個(gè)律師要求預(yù)付50萬(wàn)美元……他的家人負(fù)擔(dān)不起,所以他們不得不找一位提供低成本服務(wù)的公職律師。在阿斯加里家人和律師的幫助下,阿斯加里被保釋。當(dāng)他出獄并戴上監(jiān)控腳鏈后,立即再次被捕。
這次逮捕是由移民和海關(guān)執(zhí)法局(ICE)實(shí)施的。阿斯加里驚訝地發(fā)現(xiàn)起訴書(shū)并不是他唯一的法律問(wèn)題:他的簽證不是真正的簽證。聯(lián)邦調(diào)查局向外國(guó)人發(fā)放看似簽證的文件,但實(shí)際上僅出于聯(lián)邦調(diào)查局的目的授予他們?nèi)刖吃S可。 (例如入境后立即逮捕)一旦這些目的達(dá)到,F(xiàn)BI必須將外國(guó)人移交給ICE驅(qū)逐出境。
使用假簽證欺騙外國(guó)公民來(lái)到美國(guó),然后以假簽證為由逮捕他們。不愧是世界上最強(qiáng)大的國(guó)家,厲害!正如我們稍后將看到的,這種用假簽證逮捕人的策略有一個(gè)更陰險(xiǎn)的目的。
在第二次被ICE 逮捕一周多后,阿斯加里簽署了一系列文件并再次獲得保釋。他被安裝了腳鐲,并被置于克利夫蘭的住宅監(jiān)視之下。
4.
下一步是司法程序。
本案的法官是聯(lián)邦法官詹姆斯·格溫。格溫是本文的正面人物。因此,《紐約客》強(qiáng)調(diào)了1997 年比爾·克林頓總統(tǒng)任命格溫為俄亥俄州北區(qū)議員。這是一個(gè)民主黨總統(tǒng)任命的好人(好人)。
同時(shí),文章還強(qiáng)調(diào),他經(jīng)常與第六巡回法院的保守派上訴法官發(fā)生沖突。 2016年大選期間,格溫禁止俄亥俄州投票站騷擾和恐嚇選民;第六巡回法院推翻了他的禁令。 2018年,格溫辯稱,ICE在驅(qū)逐等待判刑的被告時(shí)犯了藐視法庭罪,第六巡回法院再次推翻了這一決定。
這是一個(gè)正在與特朗普壞分子、保守派上級(jí)法官進(jìn)行艱苦斗爭(zhēng)的好人。
因此,格溫首先裁定基于竊聽(tīng)的證據(jù)無(wú)效。但特朗普是壞人,第六巡回法院推翻了這一裁決,認(rèn)為證據(jù)有效。此外,第六巡回法院法官發(fā)現(xiàn)聯(lián)邦調(diào)查局特工并沒(méi)有故意誤導(dǎo)地區(qū)法院法官。
然而,即使竊聽(tīng)證據(jù)有效,聯(lián)邦調(diào)查局也無(wú)法拿出足夠的證據(jù)證明阿斯加里有罪。辯方提出動(dòng)議駁回所有指控。
格溫接受了辯方的動(dòng)議,認(rèn)為阿斯加里無(wú)罪。但在正式宣布判決之前,檢方(FBI)顯然覺(jué)得案件沒(méi)有進(jìn)展,已經(jīng)悄悄通知了ICE。格溫法官離開(kāi)法庭后不久,執(zhí)法人員將阿斯加里帶回ICE 拘留。
事態(tài)的發(fā)展令人震驚。阿斯加里剛剛被聯(lián)邦法官陪審團(tuán)宣判無(wú)罪,但仍被帶回監(jiān)獄服刑。
阿斯加里被洗清所有罪名的那一天,他開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)七個(gè)月的痛苦監(jiān)禁,關(guān)押在美國(guó)司法管轄范圍之外的龐大監(jiān)獄系統(tǒng)中。 ICE 內(nèi)部不會(huì)有公開(kāi)文件,也不會(huì)舉行法律聽(tīng)證會(huì)。他的律師無(wú)法幫助他。
一個(gè)人被法庭駁回所有起訴,一個(gè)人被法庭宣告無(wú)罪。他不僅沒(méi)有被釋放,反而再次被投入監(jiān)獄。這個(gè)監(jiān)獄在司法系統(tǒng)之外,沒(méi)有辯護(hù)律師,沒(méi)有人可以幫助他。
這件事發(fā)生在美國(guó)這個(gè)素有所謂司法獨(dú)立、司法公正的國(guó)家。是的,美國(guó)司法是獨(dú)立的,法院可以宣判無(wú)罪。但有什么用呢?你仍然被無(wú)休止地囚禁著。
程序似乎是公平的,司法機(jī)構(gòu)似乎是獨(dú)立的。但人權(quán)在哪里?天理何在?
5.
ICE 監(jiān)獄的條件更糟。
一個(gè)開(kāi)放的房間里大約有60張床,間隔大約三英尺。共用淋浴間;三個(gè)骯臟的開(kāi)放式廁所,持續(xù)不斷的噪音和燈光,令人作嘔的食物。阿斯加里的房間還關(guān)押著刑事罪犯。
由于冠狀病毒大流行,阿斯加里從一所監(jiān)獄轉(zhuǎn)移到另一所監(jiān)獄。在轉(zhuǎn)移過(guò)程中,他和其他在押人員被鐵鏈鎖住,幾乎無(wú)法用手吃飯,一些囚犯因?yàn)闊o(wú)法上廁所而弄臟了自己(可能直接將尿液排泄到褲子里)。
阿斯加里被轉(zhuǎn)移到四五個(gè)地方。沒(méi)有人能幫助他。
如果阿斯加里被判竊取商業(yè)機(jī)密罪,他將進(jìn)入俄亥俄州的刑事司法系統(tǒng),他的律師斯蒂芬·紐曼也可能會(huì)努力爭(zhēng)取將他的當(dāng)事人從病毒肆虐的監(jiān)獄中移出。保釋出來(lái)。
但法院宣判阿斯加里無(wú)罪,但美國(guó)政府不會(huì)釋放他。在這種情況下,律師也無(wú)能為力。 “我們不能給阿斯加里教授面對(duì)法官的機(jī)會(huì),”他的律師紐曼感嘆道。 “我們幫不了他。兩年來(lái),我們能夠幫助他,現(xiàn)在我們無(wú)能為力了。”
司法機(jī)關(guān)是獨(dú)立的。但如果你在監(jiān)獄里連法官都見(jiàn)不到,那么獨(dú)立的司法有什么用呢?
6.
阿斯加里在拘留期間感染了冠狀病毒。他的妻子想盡一切辦法,但都無(wú)濟(jì)于事。最后,他向伊朗外交部求助。
伊朗和美國(guó)去年12 月交換了兩名囚犯,此后一直在討論另一名囚犯。美國(guó)海軍退伍軍人邁克爾·懷特因涉嫌侮辱最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊而在伊朗被判處數(shù)年監(jiān)禁,伊朗和美國(guó)計(jì)劃將他與佛羅里達(dá)州整形外科醫(yī)生馬泰奧·塔里交換。塔里被指控違反對(duì)伊朗的制裁,被美國(guó)監(jiān)禁。兩國(guó)將通過(guò)瑞士中介機(jī)構(gòu)交換這兩人。
伊朗人隨后決定將阿斯加里加入到協(xié)議中,只有美國(guó)將阿斯加里歸還給伊朗,他們才會(huì)履行自己的義務(wù)。一對(duì)一變成二對(duì)一。
5月初,有關(guān)互換的消息在美國(guó)媒體上曝光,一些文章中提到了阿斯加里的名字。美國(guó)政府拒絕承認(rèn)這是一次囚犯交換。
最后,在ICE 拘留七個(gè)月后,阿斯加里于六月初被驅(qū)逐出境并自由返回伊朗。當(dāng)然,美國(guó)政府仍然不承認(rèn)這是一次交換囚犯。
國(guó)家之間的黑暗超乎我的想象。孟晚舟被加拿大拘留后,以及中國(guó)政府以間諜罪名拘留兩名加拿大人時(shí),西方媒體對(duì)中國(guó)的批評(píng)鋪天蓋地。坦白說(shuō),我當(dāng)時(shí)也有一點(diǎn)抱怨,覺(jué)得沒(méi)有必要這么做。
但今天,讀完《紐約客》的這篇文章,我想我還是高估了西方國(guó)家的道德水平。如果沒(méi)有伊朗拘留這位美國(guó)老兵,也許無(wú)辜的阿斯加里現(xiàn)在就不會(huì)獲得自由。
阿斯加里一家最初相信美國(guó)政府和司法公正。但最終,阿斯加里通過(guò)類似于戰(zhàn)俘交換的俘虜交換獲得了自由。一名美國(guó)人的自由換來(lái)了兩名伊朗人的自由。對(duì)于一個(gè)習(xí)慣了綁架的國(guó)家來(lái)說(shuō),可能只會(huì)以同樣的方式做出反應(yīng)。
說(shuō)實(shí)話,當(dāng)我讀到這段話的時(shí)候,我的心情很不好。
7.
美國(guó)媒體經(jīng)常批評(píng)政府和總統(tǒng),卻很少觸及美國(guó)制度的基石。美國(guó)司法體系是美國(guó)制度的基石。
那么為什么我們能在美國(guó)主流媒體上看到這樣的文章呢?
首先,本文中最大的反派是ICE(移民和海關(guān)執(zhí)法局)。 ICE是特朗普烙印很深的機(jī)構(gòu),其主要執(zhí)法對(duì)象是非法移民。本文嚴(yán)厲批評(píng)ICE,符合美國(guó)自由左翼的整體政治敘事。
文章里有好法官(由民主黨任命),也有好律師。大壞蛋是美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)和ICE。
文章中對(duì)ICE的攻擊非常明顯和直接,指責(zé)ICE管理混亂、虐待囚犯、不遵守法律。并認(rèn)為ICE正在從新型冠狀病毒疫情期間的囚犯轉(zhuǎn)移中獲取經(jīng)濟(jì)利潤(rùn)。 (阿斯加里堅(jiān)信,ICE 囚犯通過(guò)斷斷續(xù)續(xù)的航班從一個(gè)前哨基地到另一個(gè)前哨基地的流動(dòng)背后隱藏著盈利動(dòng)機(jī)。)
其次,文章中有大量捍衛(wèi)美國(guó)制度的言論。
無(wú)辜的阿斯加里在聯(lián)邦法院系統(tǒng)中度過(guò)了兩年,并在ICE 的拘留中度過(guò)了五個(gè)月,這一切都是因?yàn)槁?lián)邦調(diào)查局(FBI) 的調(diào)查。嘗試招募他但失敗了,因?yàn)樗乃^簽證(假簽證)沒(méi)有蓋章。
但《紐約客》文章也反復(fù)強(qiáng)調(diào),即使經(jīng)歷了多年的痛苦,阿斯加里仍然贊揚(yáng)美國(guó)。例如,這樣的評(píng)論:
“當(dāng)阿斯加里在20世紀(jì)90年代第一次來(lái)到美國(guó)時(shí),最令他驚訝的是,從殘酷的資本主義機(jī)制中竟然出現(xiàn)了如此平靜、有序的社會(huì)?!?
“阿斯加里對(duì)美國(guó)仍然懷有深厚的感情。他驚訝地發(fā)現(xiàn),在每個(gè)監(jiān)獄里,他都可以拿起電話與記者交談,而記者可以發(fā)表他們想要的內(nèi)容,而不必?fù)?dān)心審查?!泵绹?guó)司法獨(dú)立?!?
“我在美國(guó)法官面前以伊朗人的身份出現(xiàn),”他反思道。 “這位美國(guó)法官做出了對(duì)聯(lián)邦調(diào)查局不利、對(duì)我有利的裁決。我有幸見(jiàn)證了他從陪審團(tuán)遴選到最終審判的整個(gè)過(guò)程。以及他倡導(dǎo)公平正義的方式。我相信這些是所有政府,包括我國(guó)政府,都應(yīng)該尊重的全球價(jià)值觀?!彼a(bǔ)充道:“我的律師致力于我的案件,事實(shí)也確實(shí)如此。另一邊同一政府的雇員。”
《紐約客》認(rèn)為,這樣的文章可以在維護(hù)美國(guó)司法系統(tǒng)優(yōu)越地位的同時(shí),攻擊特朗普系統(tǒng)的移民和法官執(zhí)行局,攻擊特朗普的移民政策。
更可笑的是,雖然蘇聯(lián)已經(jīng)解體快三十年了,但《紐約客》卻用阿斯加里的話將自己的悲劇歸咎于蘇聯(lián)體制對(duì)美國(guó)的污染……
阿斯加里的結(jié)論是,他是按照蘇聯(lián)式程序執(zhí)行的美國(guó)法律的受害者。 (阿斯加里的結(jié)論是,他是按照蘇聯(lián)式程序執(zhí)行的美國(guó)法律的受害者。)
與此同時(shí),《紐約客》雜志稱,伊朗當(dāng)?shù)匦侣劽襟w紛紛要求接受采訪,急于將阿斯加里描繪成美國(guó)不公正現(xiàn)象的象征性受害者。目前,阿斯加里拒絕了。他不想從政治角度闡述他的案子。但他愿意接受美國(guó)媒體的采訪。
據(jù)《紐約客》報(bào)道,盡管阿斯加里通過(guò)交換囚犯獲釋,但他仍然相信美國(guó)的正義。
“我不喜歡被調(diào)換,當(dāng)這個(gè)想法第一次出現(xiàn)時(shí),我寧愿回到溫恩的監(jiān)獄,”阿斯加里說(shuō)。 “我想在美國(guó)法庭上,在美國(guó)法官和陪審團(tuán)面前獲勝。因?yàn)槲抑牢覜](méi)有做錯(cuò)任何事?!?
然而,《紐約客》忘記了阿斯加里贏了官司,但他并沒(méi)有被釋放。
我不知道阿斯加里稱贊美國(guó)的言論有多少是阿斯加里自己的話,又有多少是《紐約客》記者的修飾。但毫無(wú)疑問(wèn),這篇文章可以被我們看到,因?yàn)椤都~約客》認(rèn)為這篇文章的對(duì)象是ICE和特朗普政府,而不是美國(guó)體系。
美國(guó)的制度還是不錯(cuò)的。這位被監(jiān)禁數(shù)年、屢遭虐待的伊朗教授仍然深深熱愛(ài)美國(guó),并相信美國(guó)制度優(yōu)越。美國(guó)已經(jīng)虐待了我數(shù)千次,但我對(duì)待美國(guó)就像對(duì)待我的初戀一樣。
我不相信一個(gè)無(wú)辜的教授在經(jīng)歷了生與死之間走鋼絲的痛苦過(guò)程后會(huì)對(duì)美國(guó)有如此深厚的感情。 (詳情請(qǐng)閱讀全文,其中有對(duì)美國(guó)監(jiān)獄的非常恐怖的描述)
也許阿斯加里教授知道這一點(diǎn),他是故意說(shuō)這句話的。因?yàn)樗溃绻晾十?dāng)?shù)孛襟w報(bào)道的話,在國(guó)際上不會(huì)產(chǎn)生任何影響,會(huì)被解讀為伊朗對(duì)美國(guó)的惡毒攻擊。
只有他說(shuō)了很多美國(guó)的好話,這篇文章才能在美國(guó)主流媒體上發(fā)表。
美國(guó)媒體在重大是非問(wèn)題上立場(chǎng)堅(jiān)定。如果一篇文章攻擊美國(guó)制度的基礎(chǔ),那么它就沒(méi)有發(fā)表的希望。只有這種既保護(hù)美國(guó)制度根基,又同時(shí)批評(píng)特朗普的文章才能發(fā)表。
然而,盡管美國(guó)的制度有很多優(yōu)點(diǎn)可說(shuō)。文章中揭露的事實(shí)也讓我們震驚。
難道美國(guó)官員就可以明確分為好人和壞人嗎?司法系統(tǒng)是好人,ICE 是壞人。不,司法系統(tǒng)里有特朗普的壞分子,比如第六巡回上訴法院的法官。
每個(gè)國(guó)家都有好人,也有壞人。然而,盡管《紐約客》仍在掩蓋本文所描述的美國(guó)體系中的腐敗現(xiàn)象,但已經(jīng)無(wú)法掩蓋了。
8、
任何國(guó)家的司法系統(tǒng)都存在腐爛的污泥。在中國(guó),從拘留到開(kāi)庭的漫長(zhǎng)過(guò)程也是媒體經(jīng)常討論的話題。
《紐約客》這篇文章的意義在于讓我們每個(gè)人看到,在燈塔之國(guó)明亮的表面背后,隱藏著一個(gè)腐爛的膿包。
這種膿包一般情況下是不會(huì)被美國(guó)媒體曝光的。但由于目前美國(guó)左右兩派的對(duì)立,我們有機(jī)會(huì)看到其中的一角。
我之前寫(xiě)過(guò)一篇文章:一睹美國(guó)面紗背后的真實(shí)面目:諾斯伍德行動(dòng)的文件。
這份絕密文件也正是由于肯尼迪遇刺以及文件銷(xiāo)毀過(guò)程中所犯的錯(cuò)誤,讓我們有機(jī)會(huì)看到美國(guó)政府內(nèi)部真正的絕密文件,看到美國(guó)政府的真實(shí)運(yùn)作方式。
隱藏在面紗后面的美國(guó)真實(shí)面目絕非美國(guó)媒體所描繪的那樣。肯尼迪遇刺事件和愛(ài)潑斯坦自殺事件撲朔迷離,我們很難一睹真相。
我不想說(shuō)美國(guó)有多糟糕,只是想說(shuō)美國(guó)并沒(méi)有很多人想象的那么好。
我們都知道,大洋彼岸并不是天堂。那里存在著各種各樣的不公正現(xiàn)象。人口超過(guò)十億,每天總有各種憤怒、悲傷的事情發(fā)生。
然而,大洋彼岸也不是天堂。
“世界上只有一種真正的英雄主義,那就是認(rèn)清生活真相后依然熱愛(ài)生活?!?
對(duì)我來(lái)說(shuō),我承認(rèn)的事實(shí)是,盡管中國(guó)有種種不盡如人意的地方,但我仍然熱愛(ài)它,我仍然想在它的土地上度過(guò)余生,我希望我的孩子生活在它的土地上。長(zhǎng)大。
這其實(shí)就足夠了。
附上這篇《紐約客》文章的全文機(jī)器翻譯。
其中會(huì)有很多錯(cuò)誤,請(qǐng)大家閱讀。
2017年春天,伊朗材料科學(xué)家Sirous Asgari接到美國(guó)駐迪拜領(lǐng)事館的電話。兩年前,他和妻子法特梅申請(qǐng)簽證前往孩子居住的美國(guó)。領(lǐng)事館通知他,他們的請(qǐng)求終于獲得批準(zhǔn)。時(shí)機(jī)很奇怪:唐納德·特朗普總統(tǒng)剛剛發(fā)布了一項(xiàng)行政命令,禁止伊朗人持阿斯加里及其妻子獲得的簽證進(jìn)入美國(guó)。也許這個(gè)請(qǐng)求是在簽證禁令通過(guò)之前提出的,或者也許國(guó)務(wù)院的某個(gè)職業(yè)官員想給像他這樣的家庭最后一次團(tuán)聚的機(jī)會(huì)。
阿斯加里當(dāng)時(shí)56 歲,將美國(guó)視為他的第二故鄉(xiāng)。 20 世紀(jì)90 年代,在費(fèi)城德雷克塞爾大學(xué)讀研究生時(shí),他開(kāi)始喜歡美國(guó)的常識(shí)性效率。他的女兒薩拉出生在美國(guó),成為美國(guó)公民。他的兩個(gè)最大的孩子穆罕默德和扎赫拉就讀于美國(guó)大學(xué)并留在美國(guó)。阿斯加里現(xiàn)在是德黑蘭謝里夫理工大學(xué)的教授,曾在美國(guó)頂級(jí)實(shí)驗(yàn)室擔(dān)任研究生。為了進(jìn)行冶金方面的科學(xué)研究,他有時(shí)會(huì)去克利夫蘭,在那里他在凱斯西儲(chǔ)大學(xué)有親密的同事。
2017 年6 月21 日,阿斯加里和法特米赫登上飛往紐約的航班。他們計(jì)劃與住在紐約的穆罕默德見(jiàn)面,然后前往加利福尼亞州,在那里拜訪扎赫拉并與她的丈夫見(jiàn)面。但當(dāng)肯尼迪的兩名官員接近阿斯加里斯時(shí),他們?cè)獾搅舜钣槨?
警察們把阿斯加利亞人帶進(jìn)一個(gè)房間,聯(lián)邦調(diào)查局正在那里調(diào)查。特工正在等他們。特工告訴他,阿斯加里已被捕,并在一份密封起訴書(shū)中被指控犯有嚴(yán)重罪名,但他們無(wú)法在機(jī)場(chǎng)透露起訴書(shū)的內(nèi)容。他可以和他們一起去酒店宣讀起訴書(shū),或者他可以去當(dāng)?shù)氐木辛糁行?,然后被轉(zhuǎn)移到克利夫蘭接受提審。在當(dāng)前的騷亂中,他幾乎沒(méi)有任何人在他的簽證上蓋章或歸還他的護(hù)照的記錄。
阿斯加里能說(shuō)流利的英語(yǔ),但“起訴書(shū)”這個(gè)詞對(duì)他來(lái)說(shuō)很陌生。他從未遇到過(guò)任何法律問(wèn)題。他是一位備受矚目的人物,習(xí)慣了中產(chǎn)階級(jí)的舒適生活、教授的講臺(tái)以及權(quán)力人物的隨和。他理所當(dāng)然地認(rèn)為自己受到了一些誤會(huì),于是就去了酒店,很快就收拾好了。
在酒店,特工向阿斯加里遞交了一份長(zhǎng)達(dá)十二頁(yè)的起訴書(shū)。指控他盜竊商業(yè)秘密、簽證欺詐和十一項(xiàng)電匯欺詐罪名。在阿斯加里,起訴書(shū)讀起來(lái)就像一部間諜驚悚片。故事圍繞四年前他對(duì)Keysis 進(jìn)行的為期四個(gè)月的訪問(wèn)展開(kāi),當(dāng)時(shí)提交的文件是詐騙這家美國(guó)閥門(mén)制造商知識(shí)產(chǎn)權(quán)以使伊朗政府受益的計(jì)劃的一部分。特工明確表示,這種懲罰可能會(huì)導(dǎo)致數(shù)年監(jiān)禁。他們的證據(jù)來(lái)自五年來(lái)的竊聽(tīng),在有關(guān)訪問(wèn)之前、期間和之后掃描了他的電子郵件。
阿斯加里表示,這些指控毫無(wú)意義。他在凱斯西儲(chǔ)大學(xué)研究的工藝為材料科學(xué)家所熟知——它們幾乎不是什么商業(yè)秘密。如果政府確實(shí)打算起訴他,那么在法庭上必然會(huì)敗訴。
“我們沒(méi)有丟失任何案件,”一名特工告訴阿斯加里。
“這是你的第一次,”他回答道。
阿斯加里沒(méi)有意識(shí)到,虎鉗正在逼近他。他從未因與伊朗的緊張關(guān)系而訪問(wèn)美國(guó)。一位伊朗哲學(xué)家曾說(shuō)過(guò):“科學(xué)是狂野的,沒(méi)有家園”。阿斯加里認(rèn)為情況確實(shí)如此。他的科學(xué)界遍布全球,他的儀器和發(fā)現(xiàn)隨處可見(jiàn)。在他看來(lái),國(guó)家邊界和政治陰謀應(yīng)該干擾知識(shí)的交流。他對(duì)自己冷靜、理性解決問(wèn)題的能力充滿信心。
阿斯加里告訴自己,如果他能像聯(lián)邦調(diào)查局特工一樣理解科學(xué),他們就會(huì)看到自己的錯(cuò)誤。他描述了吸引他來(lái)到Case Western 的關(guān)系和實(shí)驗(yàn)室設(shè)備,并解釋了材料的特性如何由其原子的排列產(chǎn)生,并且可以由了解其結(jié)構(gòu)的工程師來(lái)改變。但說(shuō)話間,他卻開(kāi)始感覺(jué)到一種無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)驅(qū)散的壓抑感。
那天晚上,法瑟姆和穆罕默德一起回家,當(dāng)他睡覺(jué)時(shí),兩名警衛(wèi)留在阿斯加里的酒店房間里。早上,特工開(kāi)車(chē)送阿斯加里前往克利夫蘭,后面跟著他的妻子和兒子。
他在聯(lián)邦法院被提審,并被送往俄亥俄州佩恩斯維爾最高安全級(jí)別的萊克縣成人拘留所。阿斯加里將在該設(shè)施度過(guò)72 天,第一天他就住在一間隔離牢房里。躺在床上,他能聽(tīng)到其他囚犯的尖叫聲。
聯(lián)邦調(diào)查局有理由對(duì)阿斯加里這樣的人感興趣。謝里夫大學(xué)是伊朗首屈一指的技術(shù)機(jī)構(gòu),材料科學(xué)的儀器和見(jiàn)解可用于制造導(dǎo)彈和離心機(jī),就像它們可以改進(jìn)iPhone 或更好地了解寶石的特性一樣。阿斯加里的擔(dān)憂很簡(jiǎn)單。在2018 年開(kāi)始的一系列談話中,他告訴我:“我從來(lái)沒(méi)有故意為了破壞性目的而工作。如果你有筆,你可以寫(xiě)一封情書(shū),或者寫(xiě)下制造炸彈的說(shuō)明。有了筆就不是問(wèn)題了。 ”
阿斯加里的職業(yè)生涯是一封寫(xiě)給原子的情書(shū)。他第一次在透射電子顯微鏡(TEM)的幫助下識(shí)別了它:在一個(gè)看似惰性的物體表面上有一個(gè)萬(wàn)花筒般的攪拌活動(dòng)。用普通的光學(xué)顯微鏡無(wú)法看到原子。 TEM 的尺寸約為工業(yè)冰箱的兩倍,但它們價(jià)格昂貴且非常敏感,因此必須屏蔽光、熱、冷、灰塵、建筑物在風(fēng)中的明顯移動(dòng)以及來(lái)自遙遠(yuǎn)星系的噪音。
Asgari 負(fù)責(zé)Sharif 的TEM,他于1994 年獲得該學(xué)位。他領(lǐng)導(dǎo)著一支由博士組成的精英研究團(tuán)隊(duì)。學(xué)生并熱愛(ài)教學(xué)。他身材魁梧,輪廓分明,心形臉,戴著金屬絲框眼鏡,演講時(shí)經(jīng)常堅(jiān)持不懈,魅力十足,有時(shí)甚至給人一種霸道的感覺(jué)。
謝里夫的教授們除了工資外,還通過(guò)行業(yè)和政府合同為其部門(mén)提供資金。阿斯加里與伊朗能源部合作評(píng)估和延長(zhǎng)燃?xì)廨啓C(jī)部件的使用壽命。他還為一家國(guó)有礦業(yè)公司進(jìn)行了可行性研究,該公司正在研究生產(chǎn)稱為超級(jí)合金的高性能耐熱金屬。這兩份合同為大學(xué)帶來(lái)了約40 萬(wàn)美元,這有助于支持阿斯加里和他的學(xué)生的工作。
國(guó)際制裁長(zhǎng)期以來(lái)一直是伊朗的現(xiàn)實(shí)。 2010年代,在伊朗與六大世界大國(guó)進(jìn)行核談判之前,限制更加嚴(yán)格:任何可被歸類為“雙重用途”或適用于軍事和民用領(lǐng)域的東西都不能進(jìn)口到伊朗。材料科學(xué)幾乎從定義上就跨越了這條線。
阿斯加里無(wú)法為謝里夫的TEM 訂購(gòu)零件或維修,該儀器在美國(guó)制造,成本約為100 萬(wàn)美元,因此他和他的學(xué)生學(xué)會(huì)了使用臨時(shí)固定裝置和二手零件來(lái)修補(bǔ)該儀器。 2011年,該機(jī)因耗材不足而停機(jī)數(shù)月。那一年,阿斯加里拜訪了皮魯茲·皮魯茲(Pirouz Pirouz),他是凱斯西儲(chǔ)大學(xué)的朋友兼同事。那里有材料科學(xué)
實(shí)驗(yàn)室擁有最先進(jìn)的TEM,以及一組通常不在一個(gè)機(jī)構(gòu)中發(fā)現(xiàn)的儀器。第二年,阿斯加里(Asgari)有資格休假,他希望返回凱斯(Case)。 當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)家Arthur Heuer為Asgari提供了職位。該大學(xué)需要啟動(dòng)文書(shū)工作,以將其簽證轉(zhuǎn)換為H1B,這允許在美國(guó)就業(yè)。與此同時(shí),他可以在Case擔(dān)任志愿者。阿斯加里(Asgari)告訴我他是這樣做的,他的地位得到理順后就非正式地答應(yīng)支付工資。(Heuer說(shuō)他不記得做出這樣的安排。) 這項(xiàng)工作主要包括為T(mén)EM準(zhǔn)備樣品。但是在工作開(kāi)始幾周后,Heuer要求阿斯加里(Asgari)分析該大學(xué)的工業(yè)合作伙伴世偉洛克公司(Swagelok Company)的不銹鋼樣品的原子結(jié)構(gòu)。世偉洛克公司是一家總部位于俄亥俄州的閥門(mén)配件制造商。在2000年中期,該公司慷慨地資助了該部門(mén)的實(shí)驗(yàn)室,現(xiàn)在它被稱為世偉洛克材料表面分析中心。案例學(xué)者獨(dú)立從事研究項(xiàng)目,并與世偉洛克(Swagelok)科學(xué)家一起研究可使公司受益的技術(shù)。 世偉洛克(Swagelok)于2000年獲得了低溫滲碳的第一項(xiàng)專利,這是一種將碳原子引入不銹鋼的工藝,該工藝生產(chǎn)的表面既堅(jiān)硬又耐腐蝕。Asgari正在準(zhǔn)備和分析的樣品已經(jīng)過(guò)此過(guò)程,盡管該公司正在尋求改進(jìn)其產(chǎn)品,但對(duì)于Asgari而言,該技術(shù)主要是出于知識(shí)上的興趣。他不想知道它是如何工作的,而是為什么。碳原子擴(kuò)散到固態(tài)金屬的晶格中,就像一滴墨水滲透到一杯水中一樣。熱力學(xué)定律不會(huì)預(yù)言所生成的金屬將是穩(wěn)定的,但事實(shí)確實(shí)如此。 阿斯加里(Asgari)得知該大學(xué)正在取消其正式的工作機(jī)會(huì)時(shí),已經(jīng)在Case Western工作了三個(gè)月。2013年3月,豪雅告訴他,他的簽證申請(qǐng)沒(méi)有被批準(zhǔn)的機(jī)會(huì)。根據(jù)Asgari的說(shuō)法,他指出:“美國(guó)政府對(duì)您在美國(guó)的活動(dòng)表示關(guān)注。”當(dāng)凱斯(Case)尋找替代者時(shí),阿斯加里(Asgari)繼續(xù)工作,豪雅(Heuer)從全權(quán)基金向他支付了酬金。 4月的一天,阿斯加里(Asgari)注意到一張名片卡在他公寓門(mén)的門(mén)框內(nèi)。該卡屬于聯(lián)邦調(diào)查局特工Matthew Olson;在后面,奧爾森h(huán)ad草寫(xiě)著一張紙條,要求阿斯加里給他打電話。阿斯加里(Asgari)來(lái)自哪里,情報(bào)機(jī)構(gòu)的傳票很麻煩。他打電話給Pirouz和另一個(gè)朋友尋求建議,但他們的電話很忙,他的大腦旋轉(zhuǎn)的Asgari變得害怕該局抓住了他的電話并打算逮捕他。最后,他給奧爾森打了個(gè)電話,經(jīng)紀(jì)人提議幾分鐘后在馬路對(duì)面的一家咖啡館見(jiàn)面。阿斯加里(Asgari)走到那里時(shí),他以為人們?cè)诳粗? 奧爾森(Olson)稚氣而愉快,似乎主要是想閑聊。像阿斯加里一樣,他有三個(gè)孩子。每個(gè)孩子有多么不同,這令人驚訝嗎?阿斯加里說(shuō),奧爾森看起來(lái)太年輕了,沒(méi)有三個(gè)孩子。奧爾森說(shuō)他三十五歲,并補(bǔ)充說(shuō):“我十八歲的時(shí)候,姑娘們以為我十二歲?!彼麊?wèn)阿斯加里(Asgari)為什么要來(lái)克利夫蘭,阿斯加里(Asgari)解釋了休假,工作機(jī)會(huì),在伊朗的TEM缺少零件的原因。他向奧爾森推測(cè)聯(lián)邦調(diào)查局一直在處理他的簽證申請(qǐng)。工作了四個(gè)月,他將永遠(yuǎn)不會(huì)得到約2萬(wàn)美元的報(bào)酬:美國(guó)政府對(duì)此負(fù)有責(zé)任。 奧爾森似乎將阿斯加里的抱怨牢記在心。他給了他五千美元-如果他愿意簽一張紙,他可以從咖啡館里的另一個(gè)人那里得到。阿斯加里意識(shí)到自己已經(jīng)陷入陷阱。奧爾森不在那里逮捕他。他正試圖招募他為線人。 阿斯加里看著那人用紙簽上,感到惡心。他說(shuō),他不會(huì)簽署任何東西,也不會(huì)從聯(lián)邦調(diào)查局拿一分錢(qián)。尊敬的人沒(méi)有接受這樣的提議。阿斯加里(Asgari)很快在凱斯(Case)結(jié)束活動(dòng),飛回伊朗,感覺(jué)到他已經(jīng)派遣了全部事情。 提交文件的人是特工蒂莫西·博格斯(Timothy Boggs),他是聯(lián)邦調(diào)查局克利夫蘭總部外辦事處的反情報(bào)官員。他的工作重點(diǎn)是伊朗,這是美國(guó)的對(duì)手,聯(lián)邦調(diào)查局對(duì)伊朗公民特別感興趣,無(wú)論是作為可疑特工還是潛在資產(chǎn)。 經(jīng)常訪問(wèn)或居住在美國(guó)的伊朗人經(jīng)常收到該局的來(lái)信。半打的伊朗國(guó)民和伊朗裔美國(guó)人向我描述了這種方法,他們通常都非常害怕,因?yàn)橐晾收J(rèn)為與美國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)打交道的任何回國(guó)國(guó)民都是潛在的間諜。一些伊朗人告訴我與聯(lián)邦特工的禮貌對(duì)話,交換過(guò)的卡,拒絕了。其他人則描述了持續(xù)多年的一再要求,隱蔽的威脅和法律麻煩。該局征集反情報(bào)資產(chǎn)的方式與在國(guó)內(nèi)敲詐勒索案件中成為證人的方式幾乎相同:特工尋找漏洞,以利用這些手段來(lái)迫使人們成為告密者。他們?cè)谝泼裎臅?shū)中發(fā)現(xiàn)差異,或發(fā)現(xiàn)違反小額制裁的行為,有時(shí)威脅要提出起訴以支持他們的要求。 2012年下半年,博格斯從凱斯(Case)的一名舉報(bào)人那里得到了一條提示,稱一名持旅游簽證的伊朗人正在該實(shí)驗(yàn)室工作。博格斯一定已經(jīng)意識(shí)到了一個(gè)機(jī)會(huì):謝里夫大學(xué)的一位教授無(wú)疑會(huì)與在伊朗從事軍事或核工程工作的科學(xué)家相識(shí)-而阿斯加里的旅游簽證是一個(gè)弱點(diǎn),因?yàn)樗鼪](méi)有授權(quán)他為美國(guó)雇主工作。顯然,奧爾森后來(lái)在法庭上作證說(shuō),當(dāng)他遇到阿斯加里時(shí),他這樣做是為了看看這位科學(xué)家是否“可能對(duì)其他領(lǐng)域有所幫助”。 自12月份以來(lái),博格斯就一直在確定Asgari的規(guī)模,并通過(guò)詢問(wèn)Case科學(xué)家Arthur Heuer得知,Asgari的實(shí)驗(yàn)室工作既不是保密的也不是專有的。盡管如此,博格斯仍然檢查了Asgari的某些電子郵件的元數(shù)據(jù)。他指出,阿斯加里(Asgari)在到達(dá)凱斯之前就已經(jīng)與凱斯(Case)員工保持聯(lián)系,并且在克利夫蘭(Cleveland)期間,他與謝里夫(Sharif)的多人保持著聯(lián)系。 2月,博格斯(Boggs)要求俄亥俄縣治安官給他一份搜查的搜查令,聲稱可能有理由相信阿斯加里(Asgari)違反了美國(guó)的制裁。博格斯在宣誓書(shū)中提到了阿斯加里發(fā)給伊朗的電子郵件,并指出謝里夫大學(xué)的部分資金來(lái)自其母國(guó)政府。(當(dāng)然,所有公立學(xué)校都是這樣。)搜查令的部分依據(jù)遠(yuǎn)不是明確論證的那么直白:博格斯強(qiáng)調(diào),世偉洛克中心已經(jīng)從美國(guó)海軍的低溫滲碳工作中獲得了資助,研究人員謝里夫大學(xué)的學(xué)生有時(shí)會(huì)與伊朗海軍合作。博格斯引用了一名學(xué)生在波斯灣的基什(Kish)的謝里夫(Sharif)分支機(jī)構(gòu)寫(xiě)的一篇論文。這位學(xué)生從未與Asgari甚至沒(méi)有在同一部門(mén)工作過(guò),都曾寫(xiě)過(guò)有關(guān)自動(dòng)水下航行器的文章,這完全是Asgari專業(yè)領(lǐng)域之外的話題。 地方法官批準(zhǔn)了竊聽(tīng),這使Boggs得以訪問(wèn)Asgari的Gmail帳戶中從2011年開(kāi)始的電子郵件。2015年,竊聽(tīng)到期時(shí),無(wú)線電通信局獲得了新的竊聽(tīng)權(quán)。第二份竊聽(tīng)許可的申請(qǐng)建議聯(lián)邦調(diào)查局特工在Asgari的電子郵件中發(fā)現(xiàn)了可能的原因,認(rèn)為他可能違反了制裁,竊取了商業(yè)機(jī)密并實(shí)施了簽證欺詐。這些特工從來(lái)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)違反制裁的證據(jù),但確實(shí)遇到了一個(gè)建議,一個(gè)阿斯加里的學(xué)生要求他進(jìn)行審查:一個(gè)要求伊朗石化行業(yè)附屬的研究所資助低溫滲碳項(xiàng)目的請(qǐng)求。 對(duì)于阿斯加里(Asgari)來(lái)說(shuō),學(xué)生的提議曾是令人發(fā)怒的原因,也是浪費(fèi)時(shí)間。但是聯(lián)邦調(diào)查局加強(qiáng)交換以證明有陰謀為伊拉克石化行業(yè)的利益而盜用世偉洛克工藝的證據(jù)。阿斯加里(Asgari)早些時(shí)候發(fā)給比羅茲(Pirouz)的電子郵件,尋找工作,其特點(diǎn)可能是事前意圖,而旅游簽證則是一招。這就是密封的起訴書(shū)的開(kāi)始,這一起訴書(shū)是阿斯加里于2017年返回紐約后的問(wèn)候。 聯(lián)邦調(diào)查局的某人也許真的相信阿斯加里(Asgari)向伊朗泄露了工業(yè)機(jī)密。但是該機(jī)構(gòu)進(jìn)行調(diào)查的方式建議進(jìn)行一次釣魚(yú)探險(xiǎn),并試圖促使Asgari成為告密者。 2017年,在阿斯加里(Asgari)在萊克縣監(jiān)獄服刑的頭幾天,他從隔離牢房里出來(lái),只能吃飯。監(jiān)獄中的人使他感到緊張-其他囚犯顯然對(duì)他也有同樣的感覺(jué)。他結(jié)識(shí)的第一個(gè)朋友坦言,有一個(gè)謠言說(shuō)阿斯加里(Asgari)不可惹惱他。他是一位伊朗科學(xué)家,他知道如何炸毀東西。 阿斯加里(Asgari)很快就結(jié)識(shí)了許多其他囚犯,其中一部分是通過(guò)下棋和打牌,而且他開(kāi)始對(duì)美國(guó)的種族分裂和吸毒成癮進(jìn)行自我教育。他以能夠與任何人交談而感到自豪,很快他就成為有爭(zhēng)議的囚犯之間的調(diào)解人,并作為內(nèi)心事務(wù)的顧問(wèn)。新來(lái)的囚犯通常是在晚餐后才到達(dá)的,阿斯加里(Asgari)收集了一些雜物店的食物來(lái)喂養(yǎng)他們。他與褻瀆者進(jìn)行了后衛(wèi)斗爭(zhēng),當(dāng)對(duì)手大喊“這個(gè)混蛋玩的很好!”時(shí),他放棄了黑桃游戲。他解釋說(shuō),阿斯加里(Asgari)最近失去了母親,因此不稱其名。囚犯后來(lái)道歉,問(wèn)道:“我可以叫你'他媽的教授'嗎?” 阿斯加里(Asgari)向一小群囚犯教授物理。他解釋了紅外探測(cè)器的工作原理,以及光散射是如何產(chǎn)生彩虹的,并一直推進(jìn)到量子力學(xué)。他在銀行搶劫犯和騙子中找到了最大的才干。他有三個(gè)這樣的學(xué)生:一個(gè)俄羅斯人和兩個(gè)非洲裔美國(guó)人。 他付了另一名囚犯的保釋金。 “我知道您走進(jìn)那扇門(mén)的那一刻,您就與眾不同了-特別”,這名犯人后來(lái)用圓潤(rùn),孩子般的手給阿斯加里寫(xiě)信?!澳阕屛液芨信d趣。我知道,當(dāng)您講話或有話要說(shuō)時(shí),我應(yīng)該閉上嘴聽(tīng)一下?!? 阿斯加里(Asgari)入獄的第一周,法特梅(Fatemeh)和穆罕默德(Mohammad)留在克利夫蘭(Cleveland),探訪監(jiān)獄并尋找律師。一位在辦公室里寫(xiě)有切·格瓦拉照片的律師要求提前支付一百萬(wàn)美元,而當(dāng)穆罕默德說(shuō)自己負(fù)擔(dān)不起的時(shí)候,律師建議與伊朗政府建立聯(lián)系。一家人和公設(shè)辯護(hù)人一起去。 該案的第一位律師,一個(gè)熱情好客的聯(lián)邦公共辯護(hù)律師愛(ài)德華·布賴恩(Edward Bryan),試圖從債券中將阿斯加里從湖縣釋放。俄亥俄州北區(qū)的美國(guó)檢察官辦公室建議一位專家。阿斯加里(Asgari)將被臨時(shí)釋放到酒店大廳,在那里由F.B.I.代理人和檢察官將在他的律師在場(chǎng)的情況下與他進(jìn)行對(duì)話。 “我說(shuō),‘沒(méi)辦法,’”阿斯加里回憶道。“戴著手銬和手銬與我交談-玩得不好。你想談?wù)??過(guò)來(lái)?!? 他們來(lái)了。阿斯加里說(shuō),美國(guó)檢察官辦公室檢察官丹尼爾·里德?tīng)枺―aniel Riedl)陪同聯(lián)邦調(diào)查局克利夫蘭總部外辦事處的探員以及“華盛頓的一些人”。 在布萊恩(Bryan)作為公共辯護(hù)人的22年中,他從未見(jiàn)過(guò)這樣的專家。通常,被告承認(rèn)對(duì)他的至少一項(xiàng)指控,并提供了有關(guān)犯罪的信息,包括有關(guān)可能幫助其實(shí)施犯罪的其他人的詳細(xì)信息,以換取更寬泛的條款。阿斯加里(Asgari)沒(méi)有接受針對(duì)他的任何指控,并且提供者尋求的信息與他的案件無(wú)關(guān):特工希望他分享有關(guān)伊朗的一般情報(bào)?!斑@是一個(gè)偽造為商業(yè)秘密案的反情報(bào)案,”布萊恩告訴我。 聯(lián)邦調(diào)查局特工觸及了起訴書(shū),但主要詢問(wèn)可能與伊朗的軍事和核能力有關(guān)的項(xiàng)目-阿斯加里沒(méi)有參與的研究-以及謝里夫的同事,該局的名字是從他的電子郵件中找到的。阿斯加里拒絕回答這些問(wèn)題。相反,他用波斯寓言回應(yīng)。一個(gè)人與熊交了朋友,因?yàn)樗J(rèn)為他需要一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的保護(hù)者。一個(gè)人睡覺(jué)的一個(gè)晚上,一只蒼蠅降落在他的臉上。熊確實(shí)非常有保護(hù)作用-他用一塊巨石壓碎了蒼蠅,殺死了那個(gè)人。道德?阿斯加里說(shuō):“即使他們很堅(jiān)強(qiáng),也不要與愚蠢的人交朋友?!? 在另一次會(huì)議僵局結(jié)束后,政府要求阿斯加里保釋,條件是他同意進(jìn)一步審問(wèn)。阿斯加里(Asgari)接受了這個(gè)提議,以為他已經(jīng)明確了自己的限制,并且只會(huì)繼續(xù)回答嚴(yán)格地針對(duì)他的指控的問(wèn)題。 釋放后,他向克利夫蘭聯(lián)邦大樓報(bào)告,該大樓將安裝腳踝手鐲。但是在那里,他再次被捕-這次是由移民和海關(guān)執(zhí)法局逮捕的。阿斯加里驚訝地發(fā)現(xiàn),起訴書(shū)并不是他唯一的法律問(wèn)題:他的簽證沒(méi)有在肯尼迪國(guó)際學(xué)校蓋章,很可能是因?yàn)檫@不是真正的簽證。F.B.I.向外國(guó)人簽發(fā)一份看上去像簽證的文件,但實(shí)際上僅授予他們?nèi)刖吃S可,目的是為了局方的目的。一旦達(dá)到這些目的,聯(lián)邦調(diào)查局必須將外國(guó)國(guó)民移交給ICE進(jìn)行遣返。 政府請(qǐng)ICE推遲將Asgari的驅(qū)逐出境,直到他接受審判為止。論文易手的同時(shí),阿斯加里(Asgari)仍在ICE的羈押之下,位于ICE的高加縣。他與來(lái)自世界各地的囚犯共用一個(gè)開(kāi)放式宿舍,其中大多數(shù)人尋求庇護(hù)或等待驅(qū)逐出境。他們的戰(zhàn)斗少于萊克縣的囚犯,并且對(duì)物理的興趣減少了。 八天后,ICE官員告訴阿斯加里(Asgari),如果他簽署了一份表格,要求他與他的案件解決后迅速驅(qū)逐到伊朗,我們將予以暫時(shí)釋放。他唯一的其他選擇就是留在監(jiān)獄里。阿斯加里(Asgari)簽署了表格,并用腳踝手鐲和宵禁將其釋放。 阿斯加里(Asgari)搬進(jìn)了克利夫蘭(Cleveland)一座破敗的高層建筑,在那里他學(xué)習(xí)宇宙學(xué),自學(xué)做飯,并為屋頂?shù)穆槿溉何故?。法特赫一直與他一起住到十月,直到她回到伊朗。他整個(gè)冬天都瘋狂地工作以建立法律程序,幾乎設(shè)法隱瞞了自己的孤獨(dú),并找到了腳踝手鐲和“ Offender I.D.”。丟臉的。 檢察官和聯(lián)邦調(diào)查局來(lái)找他開(kāi)會(huì)。每次,他都拒絕認(rèn)罪或成為告密者。聯(lián)邦調(diào)查局變得越來(lái)越沮喪和生他的氣。他開(kāi)始明白,拒絕聯(lián)邦調(diào)查局的提議將使他付出代價(jià)。政府準(zhǔn)備起訴他,即使有輕率的起訴也是如此。阿斯加里(Asgari)的辯護(hù)人愛(ài)德華·布萊恩(Edward Bryan)與他的老板,細(xì)長(zhǎng)的前海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員斯蒂芬·紐曼(Stephen Newman)討論了此案,紐曼出任首席律師。 阿斯加里(Asgari)認(rèn)為,如果您了解科學(xué),那么起訴書(shū)就是紙牌屋,但是聚集的技術(shù)細(xì)節(jié)確實(shí)使首字母縮寫(xiě)詞和數(shù)字看上去有些陰險(xiǎn)。為了贏得勝利,Asgari的律師需要了解其電子郵件中數(shù)據(jù)的上下文和含義,并且還需要掌握Asgari對(duì)這些信息感興趣的基礎(chǔ)。他給他們提供了一個(gè)插圖,后來(lái)進(jìn)入了法庭。幾千年來(lái),人類已經(jīng)知道,當(dāng)您煮雞蛋時(shí),它就會(huì)凝固。但是他們不到一百年就知道為什么這樣做,以及為什么回到室溫后不會(huì)恢復(fù)液態(tài)。第一個(gè)(如何)是工程師的主要關(guān)注點(diǎn)。第二個(gè)原因(為什么)是科學(xué)領(lǐng)域。阿斯加里強(qiáng)調(diào)說(shuō),在凱斯,他的興趣在于科學(xué)。 該案在聯(lián)邦法官詹姆斯·格溫的案子上。格溫(Gwin)于1997年由比爾·克林頓(Bill Clinton)總統(tǒng)任命為俄亥俄州北部地區(qū),他與第六巡回法院的保守派上訴法官經(jīng)常發(fā)生沖突。在2016年大選期間,格溫禁止俄亥俄州的投票站對(duì)選民進(jìn)行騷擾和恐嚇;第六巡回法院推翻了他。在2018年,格溫(Gwin)威脅ICE蔑視法庭罪,因?yàn)樗?qū)逐了等待判決的被告;第六巡回法院再次推翻了他。 在訴訟開(kāi)始之前,阿斯加里(Asgari)和他的律師獲得了2013年和2015年搜查令的副本,他們立刻感到震驚和辯護(hù)。如他們所見(jiàn),聯(lián)邦調(diào)查局只是根據(jù)Asgari的國(guó)籍獲得了竊聽(tīng)許可。博格斯(Boggs)在2013年的宣誓書(shū)中特別提到了一個(gè)名為“清潔瀝青行動(dòng)”(Operation Clean Pitch)的局行動(dòng)-對(duì)阿斯加里(Asgari)的追求在某種程度上是其中的一個(gè)組成部分-但進(jìn)一步的細(xì)節(jié)已被刪除。阿斯加里(Asgari)提出一項(xiàng)動(dòng)議,要求拒絕搜查竊聽(tīng)的所有證據(jù),理由是手令缺乏可能的原因。他的律師告訴他不要期望太多:美國(guó)聯(lián)邦法院不以給予外國(guó)人有利的憲法裁決而聞名。 格溫法官于2018年2月20日舉行了聽(tīng)證會(huì),以2013年宣誓書(shū)對(duì)伊朗海軍的陳述和基什(Kish)的研究生論文為準(zhǔn)。鑒于阿斯加里(Asgari)與作者之間沒(méi)有任何聯(lián)系,格溫(Gwin)在其決定中稱該論文的引用“極具誤導(dǎo)性”?!皬谋举|(zhì)上講,2013年的誓章只說(shuō)阿斯加里(Asgari)在一家伊朗支持的著名工程學(xué)校擔(dān)任冶金學(xué)教授,”格溫寫(xiě)道。“這還不足以顯示出違反伊朗制裁的可能原因?!庇捎谡J(rèn)為Boggs故意造成了可能原因的錯(cuò)誤印象,Gwin批準(zhǔn)了動(dòng)議以壓制竊聽(tīng)證據(jù)。 阿斯加里(Asgari)坐得很高:案件證據(jù)依賴于竊聽(tīng)。但是美國(guó)檢察官辦公室對(duì)格溫的裁決提出了上訴,第六巡回法院推翻了該裁決,并說(shuō),由于“出于善意行事的調(diào)查人員本可以認(rèn)為許可令是有效的”,因此無(wú)法抑制證據(jù)。此外,第六巡回法庭的法官們認(rèn)為,博格斯沒(méi)有故意誤導(dǎo)裁判官,并發(fā)現(xiàn)宣誓書(shū)至少具有最小的說(shuō)服力:在世偉洛克中心,阿斯加里在一個(gè)由美國(guó)軍事?lián)芸畈糠仲Y助的實(shí)驗(yàn)室中工作,而當(dāng)時(shí)伊朗處于廣泛制裁中。 在格溫(Gwin)進(jìn)行竊聽(tīng)裁決后的18個(gè)月中,聽(tīng)證會(huì),議案,上訴和推翻案件都增多了。由于阿斯加里(Asgari)很少需要在克利夫蘭出庭,因此他獲得了留在紐約的穆罕默德(Mohammad)的許可,在那里他閱讀了有關(guān)寶石晶體學(xué)的書(shū)籍,然后在加利福尼亞的扎赫拉(Zahra)進(jìn)行了遠(yuǎn)足和在斯坦福大學(xué)進(jìn)行講座。 在他的審判結(jié)束之前,他無(wú)法離開(kāi)美國(guó):他有一個(gè)腳踝手鐲,監(jiān)督和約束力。如果他被定罪,他將入獄。如果他被無(wú)罪釋放,將被驅(qū)逐出境。他不知道伊朗會(huì)有什么事等著他。該政權(quán)肯定會(huì)對(duì)他與美國(guó)司法系統(tǒng)的接觸存有疑問(wèn),無(wú)論它們之間有多敵對(duì),也可能不會(huì)相信他沒(méi)有讓聯(lián)邦調(diào)查局招募他。過(guò)去,伊朗政府曾與美國(guó)進(jìn)行過(guò)囚犯交換協(xié)議的談判,但阿斯加里(Asgari)告訴他的妻子告知伊朗外交部,他不想被包括在任何此類談判中。他認(rèn)為自己有機(jī)會(huì)在Gwin法官面前進(jìn)行公正的庭審,并且不希望將他的案件政治化。 審判于2019年11月12日開(kāi)始。阿斯加里(Asgari)以伊朗人的方式穿著無(wú)領(lǐng)帶的木炭套裝,坐在被告席,像鳥(niǎo)一般。陪審員面前的案子令人眼花繚亂,但總的來(lái)說(shuō)卻是真空。據(jù)稱他竊取了商業(yè)機(jī)密,但來(lái)自一家沒(méi)有遭受明顯傷害的公司,并且沒(méi)有人獲利。所謂的商業(yè)秘密已全部在專利和科學(xué)雜志上發(fā)表。 為了支持商業(yè)秘密指控,Daniel Riedl和其他檢察官提供了Asgari發(fā)送或接收的電子郵件,其中一些包含世偉洛克數(shù)據(jù)。但是電子郵件中的數(shù)據(jù)要么是錯(cuò)誤的,陳腐的,要么是公共領(lǐng)域的。起訴書(shū)的中心是阿斯加里(Asgari)從世偉洛克(Swagelok)材料科學(xué)家Sunniva Collins收到的一封電子郵件,該公司擁有低溫滲碳的多項(xiàng)專利。檢察官對(duì)消息進(jìn)行了描述,該消息詳細(xì)說(shuō)明了在Asgari樣品之一上使用的滲碳過(guò)程的詳細(xì)時(shí)間和溫度,被稱為“配方”電子郵件。 到2013年Asgari出現(xiàn)在Case時(shí),低溫滲碳已經(jīng)存在了數(shù)十年。關(guān)于這一主題已經(jīng)發(fā)表了數(shù)十篇論文。要竊取商業(yè)秘密,一個(gè)人必須故意盜用知識(shí)產(chǎn)權(quán),以獲取所有人以外的其他人的利益。而且,要使信息具有商業(yè)秘密的資格,就必須具有經(jīng)濟(jì)價(jià)值和機(jī)密性?!笆占恕彪娮余]件不符合這些條件。Collins描述的特定樣品已經(jīng)在世偉洛克已發(fā)布的一項(xiàng)專利中進(jìn)行了試驗(yàn)。Asgari并未將時(shí)間和溫度轉(zhuǎn)發(fā)給他的Gmail帳戶或其他任何人。無(wú)論如何,這些值與公開(kāi)的專利一致。柯林斯作證說(shuō)這不是商業(yè)秘密。 檢方還提供了一封電子郵件,Asgari已將其電子郵件從他的Case帳戶轉(zhuǎn)發(fā)到了他的Gmail帳戶。其中包含了他從世偉洛克(Swagelok)獲得的有關(guān)碳在經(jīng)過(guò)碳處理之前的化學(xué)成分的數(shù)據(jù)。Asgari的律師說(shuō),他出于困惑而將這些數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)發(fā)給自己:磷和鉻的值與世偉洛克訂購(gòu)的鋼種的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)不符。阿斯加里(Agari)得出的結(jié)論是,這些樣品要么是有缺陷的,要么(更可能是)世偉洛克的儀器未校準(zhǔn)。 最后,檢方提出了阿斯加里的學(xué)生向與伊朗石化工業(yè)有關(guān)的研究所提出的建議,并提出了一項(xiàng)關(guān)于低溫滲碳的項(xiàng)目。這位學(xué)生大肆宣傳他的教授的經(jīng)歷,并吹噓說(shuō),在美國(guó),阿斯加里(Asgari)已經(jīng)獲得了伊朗沒(méi)有人擁有的這一過(guò)程的知識(shí)。在證人席上,學(xué)生清楚地表明,只有在將提案提交給學(xué)院后,他才將提案發(fā)送給Asgari。阿斯加里最終認(rèn)為該項(xiàng)目不可行。 這就是起訴的核心:阿斯加里(Asgari)從未要求也從未使用過(guò)的處方,錯(cuò)誤的數(shù)據(jù)集以及一個(gè)學(xué)生的業(yè)余提案無(wú)濟(jì)于事。簽證和電匯欺詐的證據(jù)也同樣脆弱。辯方提出了撤消所有指控的動(dòng)議。 格溫接受了辯方的動(dòng)議。但是他還沒(méi)有準(zhǔn)備好駁回此案:他發(fā)現(xiàn)論點(diǎn)很有趣,并希望為記錄寫(xiě)點(diǎn)意見(jiàn)。在他這樣做之前,他一直要求阿斯加里保持被監(jiān)控狀態(tài)。阿斯加里(Asgari)的律師向法官保證,一旦該案被正式駁回,他將被驅(qū)逐出境,乘坐商業(yè)航班返回伊朗。 他沒(méi)有機(jī)會(huì)。起訴方顯然感覺(jué)到案件沒(méi)有進(jìn)展,已悄悄通知ICE,它不再希望推遲阿斯加里的驅(qū)逐出境:該機(jī)構(gòu)可以來(lái)收集其囚犯。格溫(Gwin)法官離開(kāi)法庭后不久,執(zhí)法官將阿斯加里(Asgari)拖到了ICE拘留所。 事件的轉(zhuǎn)折令人震驚。阿斯加里(Asgari)剛剛在一名聯(lián)邦法官的陪審團(tuán)中被無(wú)罪釋放,但將在監(jiān)獄服刑。從表面上看,政府行事都是出于斗氣。(檢察官里德?tīng)柧芙^接受采訪。) “他要自我驅(qū)逐!”紐曼向執(zhí)法官抗議。 “你要和我一起去,”警長(zhǎng)告訴阿斯加里,然后把他從法庭上帶了出去。 只有兩個(gè)法律團(tuán)隊(duì)保持沉默,沉默寡言-檢察官將文件拖入公文包中,而布萊恩則發(fā)火并起步。最后,他爆發(fā)了。他說(shuō):“這是胡扯?!?“這總是胡說(shuō)八道!” 在阿斯加里(Asgari)被免除所有指控的那天,他開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)七個(gè)月的跌落,逐漸惡化為悲慘的漩渦,進(jìn)入了美國(guó)司法機(jī)構(gòu)無(wú)法企及的龐大的監(jiān)獄系統(tǒng)。在ICE范圍內(nèi),將沒(méi)有公共文件,沒(méi)有法律聽(tīng)證會(huì)。他的聯(lián)邦辯護(hù)者者無(wú)法幫助他。 他被帶到Y(jié)oungstown的一所私人監(jiān)獄東北俄亥俄懲教中心,那里收容了被定罪的罪犯和ICE被拘留者。當(dāng)他到達(dá)時(shí),人們擔(dān)心會(huì)爆發(fā)水痘,而高安全性的囚犯則在深夜前將門(mén)踢開(kāi)。食物使他感到惡心,他嚴(yán)格飲食了從小賣(mài)部購(gòu)得的拉面和干蔬菜片。 他的艙位容納了40多名ICE囚犯,其中許多來(lái)自斯里蘭卡,印度和孟加拉國(guó)。他們的遷徙經(jīng)歷給他留下了深刻的印象-有些人在叢林中進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的跋涉-并期望在美國(guó)尋求庇護(hù)的年輕人的理想主義感動(dòng)。“他們真的是哥倫布的追隨者,”阿斯加里告訴我。一種是教他泰米爾語(yǔ),另一種是關(guān)于佛教。他說(shuō):“我告訴他們,如果他們想學(xué)習(xí)物理學(xué)的任何東西,我可以提供幫助?!币恢軒状?,他給我打電話。我們一直聊到他的電話線機(jī)械斷開(kāi)。有一天,我告訴他,我去了紐約的電子顯微鏡實(shí)驗(yàn)室,查看他交易的工具。那天晚上,這是兩年來(lái)的第一次,他夢(mèng)到自己正在使用TEM。他告訴我:“我正在做各種各樣的操作,化學(xué)分析,高分辨率,并像瘋了一樣享受它?!?“我醒來(lái)時(shí)感到非常放松?!? 他試圖結(jié)識(shí)一些高安全級(jí)別的囚犯。一個(gè)來(lái)自緬甸的人非常沮喪,以至于整整一天他都躺在床上,頭上蓋著毯子。阿斯加里(Asgari)敲著窗戶,揮舞著棋盤(pán),不久他和囚犯就開(kāi)始玩游戲,阿斯加里(Asgari)在牢房門(mén)外,緬甸男子站在椅子上,這樣他就可以看到棋盤(pán)并指向移動(dòng)。該囚犯企圖自殺,一名警衛(wèi)請(qǐng)阿斯加里與他交談。他發(fā)現(xiàn)那人赤裸裸地猛撞著,敲著門(mén)。“他的臉-他走了,”阿斯加里告訴我。 幾乎每個(gè)星期,他都有一個(gè)新的事業(yè),并且和可親地給懲教人員打針。當(dāng)一名警衛(wèi)沒(méi)收被拘留者放在窗臺(tái)上的紙箱牛奶時(shí),向阿斯加里(Asgari)解釋說(shuō),一個(gè)犯罪豆莢中的毒販在玻璃窗上打了個(gè)洞,以便分發(fā)貨物,并將這些洞藏在了紙箱后面。Asgari抗議ICE被拘留者沒(méi)有做錯(cuò)任何事,只是想喝牛奶作為他們的咖啡。他辯稱,如果另一座豆莢里的囚犯濫用了他們的被拘留者,那么接下來(lái)被拘留者將失去他們的手,否則上帝會(huì)禁止其他身體部位。他贏回了牛奶紙箱。 三個(gè)月后,阿斯加里在深夜被轉(zhuǎn)移到托萊多南部的塞內(nèi)卡縣監(jiān)獄。塞內(nèi)卡比揚(yáng)斯敦還糟:一個(gè)開(kāi)放的房間里大約有60張床,相隔約三英尺。一次淋?。蝗齻€(gè)骯臟的廁所,沒(méi)有攤位;不間斷的噪音和光線。與ICE被拘留者在一起的房間里有刑事罪犯。所有這些Asgari本可以處理的。但是,他與負(fù)責(zé)ICE人口的軍官的第一次對(duì)話使他很短。該機(jī)構(gòu)顯然已將他確定為激起麻煩的領(lǐng)導(dǎo)人。她告訴他:“我已經(jīng)很了解您?!?“不要試圖成為這里的主角?!? 阿斯加里在沉默中退縮到了小床。他的狂躁和煩躁,解決問(wèn)題和建立和平的努力使他在揚(yáng)斯敦生生存。他對(duì)我說(shuō):“經(jīng)過(guò)兩三年的無(wú)理訴訟之后,我仍在付著代價(jià)?!? 盡管如此,他還是做了調(diào)整。幾周后,他開(kāi)玩笑說(shuō):“如果我必須被ICE監(jiān)禁,請(qǐng)把我送到這里?!迸c當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄中的居民混合在一起使他充滿活力。他為使美國(guó)囚犯陷入毒品和犯罪的絕望感到同情?!八麄兪莵?lái)自世界各地的男孩,” Asgari告訴我。“我真的很喜歡他們?!边@次他又在教有關(guān)可再生能源的知識(shí):電動(dòng)汽車(chē),鋰離子電池,太陽(yáng)能電池。他甚至想到那個(gè)警告過(guò)他的軍官不要成為他的“密友”。他滿懷愛(ài)心地告訴我:“她的臉龐嚴(yán)謹(jǐn),心腸金黃?!? 鑒于阿斯加里(Asgari)曾承諾要自行驅(qū)逐,他的長(zhǎng)期拘留幾乎是不可能的。他的律師們認(rèn)為這個(gè)就是出于惡意。律師團(tuán)隊(duì)中的紐曼說(shuō):“我們的國(guó)家必須有自己的肉體?!卑⑺辜永锊还胤词∵@一切。他沒(méi)有潛入美國(guó);他已獲得簽證并付款。他為什么要受到懲罰? 如果有一種力量等同于阿斯加里的意愿,那就是ICE的官僚慣性。他所咨詢的移民律師很大程度上受到該機(jī)構(gòu)難以理解的結(jié)構(gòu)的阻礙。有人說(shuō):“我只是在向墻上扔屎,每隔一段時(shí)間墻就會(huì)向回扔?xùn)|西?!绷硪粋€(gè)無(wú)果而終地將阿斯加里的文書(shū)工作從一個(gè)辦公室轉(zhuǎn)移到另一個(gè)辦公室:ICE的執(zhí)法和撤離行動(dòng),聯(lián)邦調(diào)查局,海關(guān)與邊境保護(hù)局,底特律的ICE區(qū)域總部,克利夫蘭的當(dāng)?shù)乜偛?。有一次,阿斯加里敦促我打電話給底特律和克利夫蘭的ICE官員,他們已經(jīng)簽署了給他的文件。他們都沒(méi)有接聽(tīng)電話。 ICE偶爾派代表與被拘留者見(jiàn)面并討論他們的案件。他們告訴阿斯加里(Asgari),他們只是遵循程序,無(wú)權(quán)評(píng)估所執(zhí)行措施的邏輯性或公正性。阿斯加里(Asgari)向代表們講了一個(gè)伊朗笑話,以此回答了他們。一個(gè)人看到兩組工人,一組在沿路挖溝,另一組則在后面追趕,將其填滿并掩蓋。旁觀者很困惑,問(wèn)工人在做什么。他們說(shuō),政府雇用了三名承包商:一個(gè)負(fù)責(zé)挖掘,一個(gè)負(fù)責(zé)安裝管道,第三名負(fù)責(zé)掩蓋。一名工人說(shuō),第二個(gè)承包商從未露面,他補(bǔ)充說(shuō):“所以我們正在做我們的工作。” Asgari總結(jié)說(shuō),就是ICE。 今年1月,他收到通知,通知他有驅(qū)逐出境命令的囚犯可以在90天后要求進(jìn)行羈押審查,以期在監(jiān)督下獲勝。他的90天在2月13日結(jié)束。邀請(qǐng)他提交文件,證明他既沒(méi)有飛行風(fēng)險(xiǎn)也沒(méi)有危害社會(huì)。阿斯加里(Asgari)如此熱切地指出,在他等待審判的兩年中,他服從了每個(gè)法院的命令,保留了所有宵禁,并且在法庭上他被免除了罪名。2月19日,他收到一封信,宣布他的請(qǐng)求已被拒絕。這封信的日期是2月3日,也就是截止日期前十天,甚至還沒(méi)有提交他的證明文件。他意識(shí)到?jīng)]有人看過(guò)他的檔案。拒絕他的原因更加令人困惑:ICE表示,盡管他在2017年交還給ICE的護(hù)照在2022年有效,但它正在等待伊朗向他簽發(fā)旅行證件。 指派給他的案子的決定官員是斯科特·維奇羅夫斯基。阿斯加里在塞內(nèi)卡會(huì)見(jiàn)了他兩次。Asgari問(wèn),如何將旅行證件作為關(guān)押人的理由?他構(gòu)成了什么威脅?威奇羅夫斯基,阿斯加里告訴我,只是看著他的鞋子?!叭绻沂撬?,我會(huì)辭職–我不會(huì)只是看著人們一無(wú)所獲?!卑⑺辜永锉г沟?。(Wichrowski拒絕了訪談?wù)埱蟆#? 在塞內(nèi)卡縣監(jiān)獄的法律圖書(shū)館中,阿斯加里(Asgari)引用了19世紀(jì)40到50年代最高法院法官羅伯特·杰克遜(Robert Jackson)的話說(shuō):“程序的公平與規(guī)則是自由必不可少的要素 。確實(shí),如果選擇,與按照蘇聯(lián)程序慣例執(zhí)行的實(shí)體法相比,人們更可能選擇按照我們的習(xí)慣法程序真誠(chéng)地適用的蘇聯(lián)實(shí)體法來(lái)生活。”阿斯加里總結(jié)說(shuō),他是蘇聯(lián)式程序執(zhí)行的美國(guó)法律的受害者。 在襲擊美國(guó)之前,冠狀病毒在2月席卷了整個(gè)伊朗。飛往伊朗的航班被暫停。剛開(kāi)始,Asgari只是很生氣。然后他開(kāi)始恐慌。他處于嚴(yán)重COVID-19感染的高風(fēng)險(xiǎn)中。六年來(lái),他反復(fù)發(fā)作了肺炎,并且患有慢性肝病和高血壓。該月下旬,他患了肺部感染,但他服用了抗生素并清除了細(xì)菌,因此他認(rèn)為這不是COVID-19。然后,隨著大流行病的惡化,ICE開(kāi)始將他轉(zhuǎn)移到一個(gè)臭名昭著的監(jiān)獄中。 他于3月10日進(jìn)行的首次轉(zhuǎn)移大約花費(fèi)了十二個(gè)小時(shí)。他和其他被拘留者被束縛在鐵鏈中,幾乎無(wú)法動(dòng)手吃飯,而且一些囚犯由于無(wú)法上廁所而弄臟了自己。他們從基地飛到基地,最后降落在路易斯安那州亞歷山大市,ICE在那兒設(shè)有驅(qū)逐中心。下飛機(jī)的時(shí)候,阿斯加里頭疼得厲害,幾乎站不起來(lái)。當(dāng)他到達(dá)從飛機(jī)上下來(lái)的樓梯時(shí),他暈了過(guò)去。 阿斯加里被告知,被拘留者最多可以在亞歷山大分期設(shè)施關(guān)押一周。相應(yīng)地,這個(gè)地方很簡(jiǎn)陋,沒(méi)有書(shū)籍或穩(wěn)定的同伴友情。阿斯加里的血壓飆升。七天后,他被安排驅(qū)逐出境。他在束縛中又度過(guò)了16個(gè)小時(shí)-這次是向北到達(dá)新罕布什爾州,然后向南到達(dá)新澤西州,再向西到達(dá)德克薩斯州。在每一站,隨著更多的囚犯登機(jī),飛機(jī)在停機(jī)坪上坐了幾個(gè)小時(shí)。最后,由于大流行,阿斯加里飛往伊朗的航班被取消。ICE飛機(jī)終于在晚上10:45再次降落在亞歷山大港,機(jī)上有一百多人,其中許多人包括阿斯加里(Asgari),他們是當(dāng)天早晨離開(kāi)該設(shè)施的被拘留者。 阿斯加里(Asgari)注意到亞歷山大的懲教人員戴上口罩,他懷疑他們知道他不知道的東西。他在穆罕默德(Mohammad)為他驅(qū)逐出境而打包的手提箱中有一個(gè)口罩,但被禁止取回。正如他所說(shuō),運(yùn)輸樞紐是一枚準(zhǔn)備引爆的病毒炸彈。隨著其他國(guó)家停止接受驅(qū)逐出境,其人口激增。當(dāng)大多數(shù)美國(guó)人開(kāi)始在適當(dāng)?shù)牡胤奖茈y,并試圖在街上保持六英尺的距離時(shí),亞歷山大拘留設(shè)施中的被拘留者幾乎全都擠在一起。 3月23日,阿斯加里(Asgari)被放到另一架飛機(jī)上飛來(lái)飛去,在每個(gè)站點(diǎn)收集和驅(qū)散囚犯,然后他又回到了運(yùn)輸樞紐。由于他已經(jīng)離開(kāi)亞歷山大一天,因此從技術(shù)上講,ICE避免將他安置在該設(shè)施中超過(guò)一周。紐約的穆罕默德(Mohammad)激怒了激進(jìn)主義者和律師,他們擔(dān)心他的父親將無(wú)法重返伊朗。Fatemeh無(wú)法拜訪他:她曾申請(qǐng)去美國(guó)的簽證,但她的請(qǐng)求被拒絕了。 如果只有阿斯加里(Asgari)因盜竊商業(yè)秘密而被定罪,他將進(jìn)入俄亥俄州的刑事司法系統(tǒng),在那里斯蒂芬·紐曼(Stephen Newman)孜孜不倦地工作,以爭(zhēng)取他的客戶從充滿病毒的監(jiān)獄中富有同情心地釋放出來(lái)。紐曼向我感嘆:“我們無(wú)法在Asgari教授的面前見(jiàn)面?!?“我們無(wú)法為他做任何事情。兩年來(lái),我們能夠幫助他-現(xiàn)在我們無(wú)能為力。” 3月底,阿斯加里(Asgari)被轉(zhuǎn)移到溫納懲教中心(Winn Correctional Center),這是一個(gè)位于路易斯安那州-得克薩斯州邊境附近,由私人經(jīng)營(yíng)的綜合大樓。他對(duì)這個(gè)地方的第一印象是直覺(jué)。豆莢是一個(gè)混凝土盒子,空氣是如此潮濕,以至于浸透了他的床單,四十張床也生銹了。幾扇窗戶覆蓋著半透明的有機(jī)玻璃。這是他去過(guò)的最令人沮喪的地方。他告訴我:“每當(dāng)我看到ICE對(duì)我的治療效果最差時(shí),他們都會(huì)再次讓我感到驚訝?!? 盡管如此,他對(duì)離開(kāi)亞歷山大一世感到欣慰。在那里,他的隔間中的一名囚犯測(cè)試了COVID-19的陽(yáng)性,因此整個(gè)隔間都被送到溫恩,在那里成員將被隔離14天,并定期進(jìn)行溫度測(cè)量。他說(shuō):“我們幾個(gè)哭了?!?“他們說(shuō),‘這里到底在哪里?’我告訴他們,‘這里,您要安全些?!卑⑺辜永锼较赂嬖V我,該設(shè)施不人道:“沒(méi)有人在和任何人說(shuō)話。把人們留在這里絕對(duì)是丟臉和令人作嘔?!钡窃谒臋z疫艙內(nèi),出現(xiàn)了一種團(tuán)契,盡管其他人主要講西班牙語(yǔ),而阿斯加里卻沒(méi)有。 據(jù)Asgari所知,ICE似乎并未非常重視隔離問(wèn)題。幾天之內(nèi),盡管隔間已知暴露于冠狀病毒中,但隔間中仍有幾名哥倫比亞人被驅(qū)逐出境。在隔離結(jié)束之前,一些薩爾瓦多的被拘留者也被遣返。Asgari加入了路易斯安那州ICE被拘留者的人身保護(hù)令訴訟,極有可能發(fā)生COVID-19并發(fā)癥。 4月10日,他告訴我設(shè)施中其他地方的三名男子測(cè)試呈陽(yáng)性。他的血壓超過(guò)一百五十。到這個(gè)時(shí)候,他的隔間已經(jīng)被隔離了十四天而沒(méi)有任何人生病。但是,當(dāng)我們講話時(shí),他看到一個(gè)新的被拘留者被帶到了隔間里-內(nèi)部人員有暴露的危險(xiǎn)?!拔乙獮榇藨?zhàn)斗!”他說(shuō)。阿斯加里(Asgari)掛了電話,幾分鐘后回電話告訴我,如果我在一小時(shí)內(nèi)沒(méi)有聽(tīng)到他的消息,他很可能被帶到隔離牢房,然后我應(yīng)該給他的家人打電話。十分鐘后,在囚徒歡呼的背景下,他回到了隊(duì)伍中。 阿斯加里(Asgari)帶領(lǐng)隔間圍攻入口。他告訴警衛(wèi),他為自己的生命而戰(zhàn),不會(huì)屈服。他的室友支持他,新來(lái)者被帶走了?!艾F(xiàn)在人們很高興,”阿斯加里告訴我?!皼](méi)有人表現(xiàn)出弱點(diǎn)?!卑⑺辜永镎f(shuō),當(dāng)新的警衛(wèi)班輪到來(lái)時(shí),他們感謝他:由于他所做的,他們也感到更加安全。目擊現(xiàn)場(chǎng)的一名監(jiān)獄工作人員后來(lái)告訴阿斯加里,當(dāng)阿斯加里誓言為自己的生命而戰(zhàn)時(shí),他感到很興奮,并詢問(wèn)其他被拘留者是否也為自己的家屬而戰(zhàn)。每個(gè)人都大喊:“是!”該工作人員告訴Asgari:“我感覺(jué)自己像在看電影?!? 阿斯加里(Asgari)興高采烈只持續(xù)了大約三天。他的右腿開(kāi)始腫脹,沿著一塊從未受傷的骨頭上被瘀傷染成紫紅色。從他的床上走一百英尺到分配藥品的吊艙門(mén)或廁所,這真是令人痛苦。他被拒絕坐輪椅;護(hù)士給他倒了冰。最后,他去看醫(yī)生,醫(yī)生懷疑他有血塊,并趕往醫(yī)院接受超聲波檢查。那里的醫(yī)生也懷疑血凝塊,盡管它們太小了,無(wú)法在超聲波上顯示出來(lái),他告訴ICE阿斯加里不應(yīng)該飛。對(duì)于驅(qū)逐出境的計(jì)劃再次被推遲,阿斯加里似乎并不感到完全遺憾。他告訴我,如果他在美國(guó)待一會(huì)兒,他可能會(huì)被授予人身保護(hù)。他說(shuō):“我想向這些人證明他們錯(cuò)了?!? 阿斯加里(Asgari)孜孜不倦地追求事業(yè)-始終有事業(yè)。醫(yī)院給了他拐杖,但用拐杖傷了他的背部,兩天之內(nèi),他把拐杖送到了護(hù)士那里,一張紙條要求輪椅。有人告訴他協(xié)議禁止它。為了抗議,他邀請(qǐng)他的室友將他拖到床單上。(有一點(diǎn),他告訴我,笑著說(shuō):“他們這么快就把我拖到地板上,我的屁股著火了?!保┧€問(wèn)護(hù)士,他還要自己動(dòng)身嗎?一天,一名警衛(wèi)悄悄在吊艙內(nèi)放了一個(gè)輪椅。阿斯加里(Asgari)將這些勝利歸功于他所謂的“一個(gè)人的力量”。他告訴我:“在任何情況下,一個(gè)無(wú)辜,獨(dú)立,明智的人都會(huì)占上風(fēng)?!? 在Winn,Asgari有時(shí)間反思自己的經(jīng)歷。在某種程度上,他一直生活在十字路口。伊朗革命學(xué)生運(yùn)動(dòng)集結(jié)之時(shí),他是1977年進(jìn)入德黑蘭大學(xué)冶金工程系學(xué)習(xí)的。當(dāng)該運(yùn)動(dòng)推翻沙阿建立伊斯蘭共和國(guó)時(shí),阿斯加里(Asgari)幫助組建了一個(gè)名為“圣戰(zhàn)建筑”的組織,這是伊朗對(duì)美國(guó)陸軍工程兵的對(duì)口單位。他協(xié)調(diào)工作人員修路,輸水和收割小麥。伊朗-伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)始于1980年,工程系學(xué)生轉(zhuǎn)向軍事后勤。為了將坦克移動(dòng)到Al-Faw半島上,他們幫助設(shè)計(jì)了浮橋,該浮橋必須在深夜安裝在水下,然后用儲(chǔ)氣罐浮在水面。阿斯加里參加了五次進(jìn)攻。他看到尸體裂開(kāi),一枚迫擊炮彈降落在他身后,使周?chē)哪喾序v。 阿斯加里之所以革命,并不是因?yàn)樗且粋€(gè)宗教思想家,而是因?yàn)樗且粋€(gè)平等主義者。他認(rèn)為社會(huì)正義優(yōu)先于任何國(guó)家理論。當(dāng)他90年代首次來(lái)到美國(guó)時(shí),最讓他感到驚訝的是,如此平靜,有序的社會(huì)已經(jīng)從殘酷的資本主義機(jī)制中崛起。 他認(rèn)為,他被拘留的時(shí)間使他對(duì)美國(guó)社會(huì)的了解比大多數(shù)公民所擁有的更為完整。 “我在低處有朋友,”他經(jīng)常笑著告訴我。他在聯(lián)邦法院系統(tǒng)被關(guān)押了兩年,而在ICE的抓捕中度過(guò)了五個(gè)月,這一切都是因?yàn)镕.B.I.曾試圖招募他,但沒(méi)有成功,因?yàn)樗暮炞C(如果確實(shí)是簽證)從未被蓋章?,F(xiàn)在,在德克薩斯州與路易斯安那州邊界的一個(gè)ICE拘留所中,他正經(jīng)歷著托克維爾的時(shí)刻。 阿斯加里仍然深情地看著美國(guó)。他驚奇地發(fā)現(xiàn),在每個(gè)監(jiān)獄中,他都可以拿起電話與新聞?dòng)浾呓徽?,而且新聞?dòng)浾呖梢园l(fā)布他們想要的內(nèi)容而不必?fù)?dān)心受到審查。但是他最欣賞的是美國(guó)司法機(jī)構(gòu)的獨(dú)立性。 他反映:“我在美國(guó)法官面前以伊朗人的身份出現(xiàn)?!?“這位美國(guó)法官裁定反對(duì)聯(lián)邦調(diào)查局代理對(duì)我有利。我榮幸地見(jiàn)證了他從陪審團(tuán)的選擇到最終審判的方式,以及他倡導(dǎo)公正與公正的方式。我相信這些是全球價(jià)值觀,包括我本國(guó)在內(nèi)的所有政府都應(yīng)尊重。”他補(bǔ)充說(shuō):“我的律師,對(duì)我的案件全身心投入,他們是案件另一端的同一政府的雇員?!? 從司法機(jī)構(gòu)傳到ICE手中,這真是一件不幸的事。在那里,他見(jiàn)證了似乎與法院形成鮮明對(duì)比的價(jià)值觀。他感到被囚禁的人數(shù)令他感到震驚,他認(rèn)為這些人沒(méi)有生意被監(jiān)禁,而殘酷的待遇似乎與美國(guó)法律的自由性背道而馳。阿斯加里堅(jiān)信,在從一個(gè)前哨站到另一個(gè)前哨站的廉價(jià)航班上,ICE囚犯的流傳背后隱藏著一種獲利動(dòng)機(jī)。否則,他根本無(wú)法理解。 在美國(guó)法律的眼中,他和其他ICE被拘留者是誰(shuí)?他們占領(lǐng)的地區(qū)陰暗到了黑暗的地步。為了贏得監(jiān)督的釋放,剛好因要被驅(qū)逐出境而被監(jiān)禁的人必須首先證明自己沒(méi)有逃亡風(fēng)險(xiǎn)。他們的拘留被認(rèn)為是行政性的,而不是懲罰性的,但他們與被判有罪的人被安置在相同的設(shè)施中。 監(jiān)獄是人與人之間關(guān)系的坩堝,而阿斯加里對(duì)人際關(guān)系的信心在很大程度上已從經(jīng)驗(yàn)中變得更加牢固。在監(jiān)獄隔間中,您無(wú)法躲在化身,銀行帳戶或成就后面,甚至不能躲在繁忙的日程安排的自我重要性之后。各國(guó)政府可能試圖統(tǒng)治或消滅彼此,但被迫親密無(wú)間和最粗糙的平等的人們往往會(huì)合作,Asgari發(fā)現(xiàn)。他一直是微觀結(jié)構(gòu)的學(xué)者,現(xiàn)在他了解到,社會(huì)的原子(其所有屬性都源于此)是處于基本狀態(tài)的人們。它們之間的紐帶是該結(jié)構(gòu)最深的力量來(lái)源。 在溫恩,時(shí)間旋轉(zhuǎn)。新的被拘留者將出現(xiàn)在大門(mén)口,監(jiān)視站將鳴叫莢果成員圍攻大門(mén)并阻止其進(jìn)入。阿斯加里(Asgari)看到他的腿上有新的傷痕,而阿斯加里(Asgari)卻不知道他代表他拒絕了另一趟航班-無(wú)論是飛往克利夫蘭還是德黑蘭。他要求將塑料椅子帶進(jìn)淋浴間,這樣他就不必站起來(lái)了,他又在與規(guī)約作斗爭(zhēng)。該規(guī)約的邏輯性沒(méi)有人記得,甚至從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)。如果只有ICE可以將他釋放給女兒,Asgari說(shuō):“讓我有四天的時(shí)間,我將在家看電視和吃波斯食物?!? 4月下旬,阿斯加里(Asgari)的吊艙失去了競(jìng)標(biāo)的資格:囚犯被迫與其他數(shù)十人一起進(jìn)入一個(gè)新的空間。Asgari于4月25日檢測(cè)出COVID-19呈陽(yáng)性。他晚上醒來(lái)時(shí)渾身是汗。當(dāng)我們講話時(shí),他聽(tīng)起來(lái)很虛弱,不停地咳嗽。他被放置在“負(fù)壓”牢房中,該空氣使受感染的空氣遠(yuǎn)離其他被拘留者。他沒(méi)有淋浴,只能用手機(jī)上網(wǎng),只有一只大黑蜘蛛陪著他。至少他的氧氣水平保持穩(wěn)定。當(dāng)Asgari在負(fù)壓牢房中時(shí),一名法官建議拒絕他的人身保護(hù)請(qǐng)?jiān)笗?shū),理由是Asgari已被感染,因此不再面臨危險(xiǎn)。 發(fā)燒爆發(fā)后,他被放置在確認(rèn)的COVID-19患者的豆莢中。疫情最終影響了近200名囚犯。阿斯加里(Asgari)曾經(jīng)是幸運(yùn)的。但是,在他康復(fù)之后,他對(duì)自己處境的骯臟和不合理感比以往任何時(shí)候都更加激動(dòng)。其他途徑都失敗了,他的妻子開(kāi)始與伊朗外交部認(rèn)真交談。 伊朗和美國(guó)在12月交換了一對(duì)囚犯,此后一直在討論另一個(gè)。美國(guó)海軍退伍軍人邁克爾·懷特(Michael White)因涉嫌侮辱最高領(lǐng)導(dǎo)人阿里·哈梅內(nèi)伊(Ali Khamenei)而在伊朗被判處數(shù)年監(jiān)禁,他將被替換為佛羅里達(dá)州的整形外科醫(yī)生Matteo Taerri,他因?qū)捎蒙镞^(guò)濾器走私進(jìn)入美國(guó)而被判處違反制裁規(guī)定伊朗。兩國(guó)將通過(guò)瑞士中間人交換兩名男子。在春季,伊朗人決定將驅(qū)逐阿斯加里(Asgari)的交易作為前提條件:只有在ICE將阿斯加里(Asgari)遣返伊朗后,他們才會(huì)履行自己的義務(wù)。 5月初,有關(guān)互換的消息在美國(guó)媒體上泄露,一些文章提到了Asgari的名字。國(guó)土安全部代理副秘書(shū)長(zhǎng)肯·庫(kù)奇內(nèi)利(Ken Cuccinelli)向美聯(lián)社聲稱,美國(guó)自12月以來(lái)一直試圖驅(qū)逐阿斯加里,伊朗人將確認(rèn)護(hù)照的有效期推遲到2月下旬,當(dāng)時(shí)大流行開(kāi)始。國(guó)際旅行不可能。 5月下旬,路易斯安那州一家法院最終決定批準(zhǔn)阿斯加里的人身保護(hù)申請(qǐng),并給了ICE兩個(gè)星期的時(shí)間以在監(jiān)督下釋放他。但是在那之前,在ICE被拘留七個(gè)月之后,他終于在6月初被驅(qū)逐出境。他于6月4日從他位于德黑蘭以北山區(qū)塔勒根的鄉(xiāng)間別墅給我打電話。他時(shí)差時(shí)差,仍然感到突然的自由之震,對(duì)食物的味道不知所措。伊朗高級(jí)官員接待了他。當(dāng)?shù)匦侣劽襟w大聲疾呼接受采訪,顯然渴望將他介紹為美國(guó)不公正行為的象征受害者。目前,他拒絕了。他不想從政治角度介紹他的案子。他堅(jiān)持說(shuō),他的故事確實(shí)是關(guān)于維持他關(guān)系的。盡管如此,關(guān)于他被監(jiān)禁的記憶,尤其是在溫恩和亞歷山大的記憶中,仍然籠罩著他的思想。他傷心地得知,他在溫早知道保護(hù)已經(jīng)死亡COVID-19?!八且粋€(gè)溫柔的人,”他告訴我?!拔覐奈匆?jiàn)過(guò)他有任何侵略性行為?!? 阿斯加里(Asgari)打算像他離開(kāi)伊朗一樣重返伊朗-作為一名國(guó)際主義者,他所追求的絕對(duì)不是理性而是原子?!拔也幌矚g被調(diào)換,”當(dāng)這個(gè)想法第一次出現(xiàn)時(shí),阿斯加里告訴我,回到溫恩?!拔蚁朐诿绹?guó)法官和陪審團(tuán)面前在美國(guó)法院勝訴。因?yàn)槲抑牢覜](méi)做錯(cuò)任何事。” ? 發(fā)表在2020年9月21日的印刷版上,標(biāo)題為“拒絕做間諜的人”。2024-06-11 05:24
2024-06-11 05:24