盡管面臨嚴重疫情，與意大利、法國、英國等國不同，英國仍堅持不關閉藝術場館，重要展覽正常進行。例如，3月16日，《提香：愛、欲望、死亡》（Titian:愛、欲望、死亡）在倫敦國家美術館開幕。本次展覽主要圍繞1551年菲利普親王（未來的西班牙國王菲利普二世）委托提香根據羅馬詩人奧維德（《變形記》）的故事創(chuàng)作了7幅畫作。這7件作品的創(chuàng)作歷時近十年（其中一件作品未交付）。展覽匯集了在波士頓、馬德里和倫敦收藏的6件作品。這是400多年來它們首次同時展出。

提香，《戴安娜與阿克泰翁》，1556-1559 年，由國家美術館和蘇格蘭國家美術館共同擁有

提香作為藝術家和敘述者有著非凡的天賦，他善于捕捉神話場景中的戲劇性時刻：致命的遭遇、倉促的綁架。提香總是能夠巧妙地駕馭油畫，達到令人眼花繚亂的效果。他捕捉到了發(fā)光的肉體、華麗的織物、水中的倒影等近乎令人著迷的風景，以及畫中人臉上表達的愧疚、驚訝、羞愧和絕望。后悔的情緒。

眾神的想象和威尼斯人的肖像

女性是提香畫作中最耀眼的明星，而男性則在他的一些作品中缺席。即使有男人在場，他們也大多是入侵者。這尤其體現在《戴安娜與阿克泰翁》（戴安娜和阿克泰翁）中。畫面中，一個外出打獵的年輕人（阿克泰翁飾）在森林深處意外撞到了一個人。戴安娜等沐浴女神。當他掀開粉色衣服的蓋子時，看到的是一個女性的世界。觀眾所看到的正是阿克泰翁所看到的。女神們要么因恐懼而畏縮，要么趕緊躲到避難的地方。阿克泰翁的懲罰在提香的另一部作品《阿克泰翁之死》（《阿克泰翁之死》）中有所體現：他將變成一頭雄鹿，被獵犬撕成碎片。

提香，《阿克泰翁之死》，約1559 年，國家美術館收藏（一件未交付的作品）

這個故事來自奧維德的《變形記》。 16世紀中葉，提香在西班牙國王菲利普二世的資助下完成了《珀耳修斯和安德洛墨達》（英仙座與仙女座）、《維納斯與阿多尼斯》（維納斯與阿多尼斯）等。改編自故事《變形記》的7幅畫作在本次展覽中“重聚”。提香稱這些畫為“詩”。在詩意的畫面中，藝術家用空靈厚重的色彩和筆觸勾勒出女神的身體，捕捉形體的同時又帶有一絲浮云的味道。

提香，《維納斯與阿多尼斯》，1554，普拉多博物館，西班牙

（這里，女神維納斯徒勞地阻止她的人類情人阿多尼斯去打獵。形象俏皮的享樂主義氛圍中隱藏著悲劇的底色：阿多尼斯注定在狩獵過程中被野豬殺死。提香的一些最有力的作品后期常凸顯古典神話中情欲快感與殘酷氣氛的對比）

據悉，這些作品完成后就成為西班牙王室的收藏，直到1704年菲利普五世贈送給法國大使。法國大革命后被賣給布魯塞爾商人； 1798 年，其中大部分被弗朗西斯·埃格頓(Francis Egerton) 購買，后來將其遺贈給了他的侄子喬治·萊維森-高爾(George Leveson-Gower)。后者將這些作品放置在布里奇沃特公爵的宅邸中供公眾觀賞。第二次世界大戰(zhàn)后，布里奇沃特家族的藏品被運往蘇格蘭保存。從1945年到2009年，布里奇沃特家族的26件藏品，包括《戴安娜與阿克泰翁》和《戴安娜和卡利斯托》（戴安娜和卡利斯托）在蘇格蘭國家藝術博物館展館展出。威廉·特納和盧西恩·弗洛伊德曾評價這兩幅畫“簡直是世界上最美麗的畫作”。 2008年，第七代布里奇沃特公開提出出售部分作品。蘇格蘭國家美術館和英國國家美術館以5000萬英鎊購買了《戴安娜與阿克泰翁》，使其成為當時世界上最昂貴的畫作之一。

提香，《戴安娜和卡利斯托》，1556-1559 年，由國家美術館和蘇格蘭國家美術館共同擁有

當提香的《變形記》幅作品同時展出時，觀眾可能會被畫中的裸體女人所吸引。提香畫作中的模特部分是威尼斯性工作者。這就是提香熱愛威尼斯的原因之一，提香毫不掩飾這一點。他的作品《達娜厄》 (Dana) 反映了威尼斯的生活。

提香，《達娜厄》，約1554-1556 年，Apsley House Trust，惠靈頓

在希臘神話中，達那厄是國王阿克修斯的女兒，但先知預言國王將死于他未來孫子的手中。為了阻止預言成真，國王將女兒達那厄囚禁在銅塔中。眾神之王宙斯化作金雨，與被囚禁在銅塔中的達那厄幽會。最后，達那厄為宙斯生下了希臘神話中的英雄珀爾修斯。提香的畫中，達娜厄半躺在床上，仰望著變幻莫測的天空。旁邊的老仆人正用飄動的圍裙感激地接受著從天而降的金幣。達娜厄毫不掩飾的身體顯得極其迷人。在《戴安娜和卡利斯托》中，戴安娜的一名侍從裸露的懷孕腹部也是提香對當時威尼斯性工作者狀況的“記錄”。

菲利普二世可能沒有意識到提香向他提供了一幅神秘的性工作者肖像。這些肖像充滿個性。例如，在《維納斯與阿多尼斯》中，“維納斯”的模特應該是女演員。提香將她的臉置于陰影中，將觀眾吸引到她耀眼的白皙皮膚和身體的動態(tài)上。上方，當她凝視陰影中的愛人時，她的眼神表達得恰到好處。

提香，《珀耳修斯和安德洛墨達》，約1554-1556 年，華萊士收藏，英國

提香善于探索神話中的人性，其作品微妙的色彩充滿了憧憬和悲傷。這種微妙的顏色也被稱為“提香紅”。提香在作畫前常常以紅色為底色，然后再涂上其他顏色，使他的油畫泛著淡淡的金紅色。而更多的情感則來自于他的畫面布局。例如，《劫奪歐羅巴》（歐羅巴的掠奪）本身就有像電影一樣令人震驚的場景。在奧維德的敘述中，歐羅巴公主在海灘上，朱庇特失去了神頭，變成了一頭公牛，帶著她渡過大海。該作品中深藍色和青銅色的史詩般的天空具有象征意義，被認為是藝術中最煙霧繚繞、最火熱的天空。歐羅巴的情緒隱藏在她的身體里。她赤著腳，左手按在牛角上。巨大而邪惡的公牛的棕色眼睛不是人類的眼睛，因為它們是神的眼睛。

提香，《劫奪歐羅巴》，約15591562 年，伊莎貝拉·斯圖爾特·加德納博物館收藏

一部令人不安又令人難忘的杰作，奧維德《變形記》的精髓就濃縮在這個富有表現力的朦朧幻想中。

提香有什么特別之處

提香（1485/90-1576）是意大利文藝復興后期威尼斯畫派的代表畫家。他也是藝術生涯最長的藝術家之一。他繼續(xù)繪畫直到70多歲。在提香時代，他被稱為“群星中的太陽”，是意大利最有才華的畫家之一。他還擅長肖像畫、風景畫以及神話和宗教主題的歷史畫。他對色彩的運用不僅影響了文藝復興時期的意大利畫家，也對西方藝術產生了深遠的影響。

提香，《審慎的寓言》

提香出生于威尼斯北部阿爾卑斯山的卡多爾，并在那里度過了童年。 1500年左右，他與兄弟搬到威尼斯，在畫家喬爾喬內的同學喬瓦尼·貝利尼的工作室學習繪畫。但他經?；氐阶约撼錾男℃?zhèn)避暑，卡多雷地區(qū)的美麗風景顯然成為了他畫作中風景的靈感來源。

提香是一位多才多藝的創(chuàng)新者，涉足風景畫、肖像畫、解剖學、古典主題和宗教肖像畫等多個領域。以1510年創(chuàng)作的杰羅洛莫·巴爾巴里戈（Gerolomo Barbarigo）肖像為例。人物的絲袖仿佛以3D的方式延伸到畫面之外，而人物的眼睛也承載著無盡的意義。

提香，《巴爾巴里戈肖像》, 1510

提香一生創(chuàng)作了400多幅作品（現存300多幅）。他與美第奇家族、埃斯特家族、西班牙的查理五世和菲利普二世、法國的弗朗西斯一世和教皇保羅三世有聯系。他與提香合作，給予提香高度評價，提香也因此成為一位具有特殊地位的藝術家。提香在給他的贊助人西班牙國王菲利普的信中透露了一些特殊的信息：雖然信的開頭充滿了奉承，但在信中，提香向國王提出了一個略顯放肆的要求。

提香，《維羅納家族》

他的畫作也集中體現了色彩鮮艷、強烈的威尼斯畫派，盡管他的“詩”系列是受西班牙國王委托創(chuàng)作的，但他的整個職業(yè)生涯都以這座城市為中心。但提香本人從未踏足過西班牙，也沒有在同一空間見過《詩》系列。

提香的風格也不斷變化和完善，最終在他后來的作品中對油畫的處理更加寬松和自由。甚至用手指涂抹。真正使他與眾不同的是他表達情感的能力和作品的心理深度。例如，阿克泰翁無意中發(fā)現自己在錯誤的時間出現在錯誤的地點。他驚訝的同時，或許也意識到自己不會死得好。

這種將人物情感融入肖像的能力在提香的早期作品中很明顯，在《女子肖像》（《斯基亞沃納》）中，畫中的畫中人物自信地看著觀眾，向觀眾傳達一種輕松的表情。

提香，《女子肖像》, 1510-1512

提香是一位連接過去與未來的藝術家。他的早期作品深受拉斐爾和米開朗基羅的影響。在他之后，倫勃朗、魯本斯、普桑等人的繪畫構圖和色彩運用也可追溯到提香。

提香，《阿爾多布蘭迪尼圣母》

（注：《提香：愛、欲望與死亡》展覽至6月14日。本文整理自衛(wèi)報藝術評論家喬納森·瓊斯《眾神的異想天開》，以及英國國家美術館網站內容。中的圖片本文來自英國國家美術館藝術博物館。）